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Književniku je Her- 
 mannu Bahru sada već 68 
godina, zato možemo dr- 
Žati, da je njegov rad pri- 
mio definitivan oblik, Iako 
je on još i sada aktivan, 
\ipak cjelovita slika nje- 
gova rada ne će sigurno 
primiti većih korektura. 


književne fizionomije i te- 
žak 1 lak: lak; jer iza 
sudova, koje smo o njemu 
stvorili, ne će nas lako za- 


žak, jer imademo pred so- 

= - bom život neobično plo- 
dan radom i pun vijuga. Bahr je bio lutalac, tra- 
žilac i utirač novih putova. Neumann Hofer zvao 
ga je »čovjekom od prekosutra«, Maksimilijan Har- 


den kazao je za njega, da »živi uvijek u budućnosti, 


u temperaturi prekosutrašnjega dana« (H, B. B. 21). 
Premda je on rodom Gornjoaustrijanac, ipak potječe 


starinom iz Šlezije. Stoga Wilhelm Meridies zapaža 


u njegovim djelima posve šleske osobine. »Jer kaošto 


u velikom romanu Dostojevskoga »Braća Karamazovi«' 
Dimitrije Fedorović kaže Aljoši: »Širok je čovjek, 


suviše širok, ja bih ga htio suziti l« tako je, prema 
Bahru, svaki pravi Šležanin jedan Karamazov«. (W. 


M. 7). Stoga i Bahr ide za tim, da život pojednostavni 
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Zato je prikaz Bahrove 


skočiti iznenađenja; a te-, 


i da ljude u svim njihovim djelovanjima svede na neko- 
liko tipova. Jasno je, da je morao u tom djelovanju 
život poznavati u najsitnije detalje : kako je bio veoma 
misaon i neobično temperamentan, nikad nije ostajao: 
na jednoj točki — uvijek je išao dalje : tražio je, obarao, 
gradio. gia je znao citirati Goethea, koji je o sebi 
rekao : »Kada ljudi drže, da sam još u Weimaru, ja 
sam tada već u Erfurtu.« Pišući o ekspresionizmu 
ustvrdio je, da se »gledanje mijenja s odnošajem ljudi 
prema svijetu. Kako se čovjek prema svijetu odnosi, 
tako ga i gleda. Čitava je povijest slikarstva stoga ta- 
kođer povijest filozofije, osobito one nepisano» (E, 
38). Mi bismo analogno mogli kazati : povijest Bahrova 
književna stvaranja je povijest njegova života, 

. Rođen u Linzu na Dunavu, studirao je u Beču, 
Cernovicama i Berlinu. Putovao je u Francusku, 
Španiju, vratio se u Berlin, a zatim je opet otputovao 
u Rusiju i Švicarsku, Iza toga je Živio naizmjence 
u Beču i Salzburgu, dok se nije trajno zaustavio u 
Miinchenu. U Beču je pokrenuo liberalni tjednik 
»Die Zeit«, zatim je bio direktor burgteatra, novinski 
kritik, publicist i književnik po profesiji. Kao seizmo- 
graf svoga vremena pisao je eseje, studije, kritike, 
drame i romane. Mislio je, da s pravom može kazati 
o sebi, da se između Volge i Loare, od Temze do Gva- 


dalkivira nije ništa iznašlo, što on ne bi mogao shva- 


titi, i da evropska duša pred njim nema nikakvih 
tajna (H. B. B. 22). 

Njegov je književni rad golem, što se vidi već 
iz ovih brojki: Napisao. je oko 32 kazališna komada, 


oko 15 novela i romana i oko 33 sveske kritika, studija 


i eseja. Ovdje ću se osvrnuti na ona djela, koja su za 
njegov književni rad najznačajnija. 


IL 


Bahr je živio u vrijeme, kad je već bio na izmaku 
rezervoar, odakle je crpla snagu stara liberalna poli- 
tika i kultura, Već su se čuli prvi podmukli udarci 


potresa, i svi su iščekivali nešto novo. Politika i kul- 
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a 


tura plazile su svojim patrijarhalnim korakom. Omla- 
dina je osjećala u sebi snagu i znala, da nešto mora 
kazati, ali joj je falila riječ. To je »tragično pokolje- 
nje«, kako bi rekao Handil. : 

U takvom ambijentu iskrsava pojava Bahra, 
koji je u svojim djelima pokušao formulirati Život 
i nastojanja čitave jedne generacije. Širokim evrop- 
skim mjerilom htio je on prosuđivati sve pojave su- 
vremena života i dizati svoj glas ko prorok, Živo je 
osjećao dužnost, da ne bude samo pisac, već i apostol 
svojih ideja: »I nešto me sili«, govorio je u svojoj 
preuzetnosti, dok još nije ni sam bio došao do istine, 
»da stupim na Loggiu i da vičera, dok se ne sakupe 
oko mene svi iz svih crnih ulica i otoka ovamo na taj 
svijetli trg 1 da kažem sakupljenoj svjetini, što znam 
o postanku svijeta i podrijetlu čovjeka, i kako nam 


je svaki kamenčić, svaka biljka, svaka životinja brat: 


i sestra; vikao bih tako dugo, dok ne bi nestalo u 
slušalaca svakog bola i dok se veselje spoznaje ne bi 
slilo u jedan jedini krik slobode«. (D. R. 105). 

I zaista je podigao svoj glas kušajući demaski- 
rati kulise staroga života, izazivajući polemike i na- 
viještajući nove putove: tražio je novu politiku, 
novu umjetnost i novu istinu i vjerovao, da će se in- 
dividualnim moralom izgraditi »junačke duše«. 

Velika mora biti snaga, koja se usuđuje prodrmati 
uspavanim silama, Tako je primjerice svjetski rat 
srušio mnoge privilegovane vrednote, i onda su u ma- 
sama niknuli različiti smjerovi. Ali zato su se morala 
napuniti polja ljudskim životima, Bahr je međutim 
već 1891. g. kušao provesti u duhovnom životu bes- 
krvnu revoluciju. Svojim djelom »Ueberwindung des 
Naturalismus« u kojem je kušao psihologiju preba- 
citi od razuma na nerve, udario je putove novom 
književnom stvaranju, pa je imao svojim dobrim 1 
lošim osobinama velik utjecaj i na našu modernu. 


Stoga je osim ostalih atributa primio još i naslov: 


»filozof moderne«, 
Možda je baš izdizanje osjećajnog momenta 
u čovjeku povezalo Bahra tako usko uz pritodu. On je 
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još kao dijete svaki dan išetao sa svojim ocem na jedan 
brežuljak kraj Linza. Krasan pogled s te uzvisine 
ponio je duboko u Život. On o tom priča u svojoj 
autobiografiji : »Takav pogled u daljinu, pogled preko. 
mnogih mjesta ljudskoga djelovanja, pogled na daleke 
uzvisine, pogled u dubinu i u širinu ostao mi je odonda 
uvijek životnom potrebom.« (H. B. B. 15). On je tako. 
živo uranjao u prirodu, da se u njenim ljepotama 
sav gubio zamjećujući. svaki i najmanji kucaj prirode 
i proživljavajući čak i apstraktne pojave gotovo fi- 
zički, Taj fini osjećaj prema prirodi našao je odjeka 
u svim Bahrovim djelima, i na koga priroda svojim 
mirom, dostojanstvenošću i snagom ne bi djelovala, 
taj bi, prema Bahru, morao biti ili neizmjerno jak ili 
slijep. 
III. 


Pođemo li korak dalje, opazit ćemo, da je on ovu 
veliku izoštrenost  vanjskoga zamjećivanja, osobito 
gledanje i slušanje, prenio iz prirode i u umjetnost. 
Bavio se veoma mnogo problemima slikarstva i muzike. 
Njegova je iskrenost došla u tom tako daleko, da je u 


toj dispoziciji stigao već na granicu, gdje se slikarstvo. - 


i muzika dotiču i međusobno previru. U studiji o ko- 
lornoj muzici (Colour _ Musik) citira Liszta, koji je 
kao dirigent običavao govoriti : : »Ovo mjesto, moja 
gospodo, mora se svirati više modrikasto, ono više 
crveno«. (H. B. B. 130). Zatim govori o teoriji Rhenć 
Ghila, prema kojoj pojedini vokali odgovaraju odre- 
đenim bojama : a odgovara crnoj, e bijeloj, i crvenoj, 
u zelenoj, o modroj boji; harfe zvuče bijelo, gusle 
modro, flaute žuto, a orgulje crno; 0 je strastven, 
a snažan, e tužan, i fin, u tajanstven, 7 bijesan i i bojo- 
van. Bahr je došao dotle, da njemu »mirisi pjevaju, 
zvukovi mirišu, boje zvuče« (H. B. B. 133). Kao ve- 
lik poklonik Machove filozofije osjeta, koja zapravo 
ruši svaku pravu filozofiju, držao je Bahr, da ne mo- 
žemo upoznati stvari, kakve jesu, nego samo, kako 
nam se pričinjaju. A kako nas oko, uho i druga osje- 


tila upućuju na to, da se objekti zrenja mijenjaju, 
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došao je na osnovu toga do krajnjeg individualizma i 
svoje teorije impresionizma. Stvarno je, mislio je Bahr, 
ono što doživimo baš u stanoviti čas, a ništa ne mo- 
žemo spoznati kao opću i nužnu istinu, Bahr je bio 
dugo vremena glavni propovjednik impresionizma, 
i to onoga impresionizma, koji je nijekao mogućnost 
spoznaje prave zazbiljnosti, Pa ipak kad se pojavio 
ekspresionizam, koji je govorio, da je protivan impre- 
sionizmu i da težište života iz vanjskih promjena 
boja, zvukova, mirisa i topline prenosi u unutraš- 
njost, Bahr je nastojao protumačiti opravdanost i 
toga umjetničkog smjera. To je malo smelo ljude, 
koji su dvadeset godina vjerovali u Bahrov sud o vrijed- 
nosti impresionizma u umjetnosti. A Bahr se oprav- 


«davao ovim izgovorom : »Ja želim ostati mlad, ba- 


rem u tom, što još uvijek ne držim, da bi svijet morao 
nenadano stati na jednoj točki,« (Exp. 21). To je veoma 
značajno za Bahra : ostati uvijek mlad — a to je imalo 
značiti, posjedovati toliko elana, da se mogu shvatiti sve 
životne pojave i sve mogućnosti djelovanja. »Expres- 
sionismus« mogao bi se zvati zapravo novom fazom 
impresionizma,. jer se i on konačno može braniti Ma- 
chovom  »filozofijom osjeta«. Bahr dokazuje, da se 
umjetnost neprestano mijenjala promjenljivošću ukusa, 
gledanja vanjskoga i unutrašnjeg zbivanja. Tako smo 
doznali, kako je ekspresionizam nastao zapravo kao 
čedo impresionizma, ali što je on imao da kaže, što 
je on značio u praksi, toga Bahr ne veli. Međutim, 
moramo spomenuti, da ni ideolog ekspresionizma, 
slikar Kandinskij, nije našao za taj smjer određeniju 
formulu, A psihologijsku stranu ovoga smjera jedva 
bi tko mogao snažnije ocrtati, nego je to učinio Bahr, 
kako nam to pokazuje već sam ovaj kratak odlomak : 
»Nikada nijedno razdoblje nije potresao takav očaj 
i takav strah. Nikada nije svijet bio tako nijem. Ni- 
kada čovjek nije bio tako malen, Nikada mu nije bilo 
tako tjeskobno. Nikada veselje nije bilo tako daleko, 
a: sloboda tako mrtva. Ali najednom se začu krik 
nužde : čovjek viče za svojom dušom, i čitavo je vrije- 
me samo jedan jedincati krik nužde, I umjetnost 
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vapi kroz duboku tminu i viče za pomoć i vapi za du- 
hom +: to je ekspresionizam.« (Exp. 80). 

U nekoj bijesnoj žurbi letio je Bahr od smjera do 
smjera, neumorno tražeći i prisluškujući bilo suvre- 
mena života, I kao esejist i kao kazališni kritik morao 
se uživjeti i u klasicizam i u moderno doba — svagdje 
je nastojao prodrijeti u bit, i to mu je donekle uspjelo, 
jer konačno na dnu svega u umjetnosti leži čovjek 
sa svojim težnjama i djelovanjem, sa svojim lažima 
i istinom. Bahr je ispoređivao jedne pisce s drugima, 
njihova mišljenja s mišljenjima drugih i majstorskom 
je virtuoznošću znao iz svakoga izvaditi glavnu zna- 
čajku. Biografije i data nije volio; operirao je samo 
mislima, i to veoma misaono. 


IV. 


Za nas je osobito interesantan Bahrov putopis 
»Dalmatinische Reise«. To je mozaičan prikaz iz pera 
jakog impresioniste : tu se Bahr zalijeće iz sadašnjice 


u duboku prošlost, isprepleće vjekove i ličnosti, opi- 


suje dalmatinske krajeve, divi se gradovima i ljudima, 
da u svom jakom intelektu i oštroj mašti učini iz mno- 
gih vjekova odličnu sintezu. Govori o karakteristi- 
kama različnih uprava u Dalmaciji, o spomenicima, 
kućama, ulicama. O Maruliću i Gunduliću. O nacio- 
nalnom gibanju i ilirizmu.O Buliću, Smodlaki i Tartaglii, 
o Vojnovićima i Begoviću. Prikazuje natražnost, 
nemar i sramotu austrijskog vladanja u Dalmaciji. 
Za njega je to zemlja sunca, vedrine, ljepote, zako- 
panih talenata i neiskorišćena blaga. Činjenice su 
međusobno povezane fantazijom. Putopis pisan bez 
određena kalupa. Osobita sposobnost da približi što 
je daleko. Gotovo nenadmašiv u karakteriziranju po- 
jedinih ličnosti. Crta fizionomiju Dioklecijanovu, a 
iz toga ličnog opisa dolazi do osnutka Splita: 
»Razmišljam o Dioklecijanu. Dalmatinski seljak, 
koji je postao car, sretan vojskovođa, velik vladalac, 


umjetnik, koji je znao moć prezirati, Rim mrziti. 


 Ostavio-je prijestolje, vratio se u domovinu i u veli- 
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kom je slavlju postao pustinjak. Salomon i Cezar i 
Fridrik Veliki i Ludovik Drugi Bavarski u jednoj 
osobi. Sa osobinama azijskog sanjara, seljaka, izrazita 
despota, umjetnika i mudraca, Od narednika do cara. 
Pobjednik Egipta i Dunava. Čitavih dvadeset godina 
gospodar svijeta. Strašan prema udvoricama, prija- 
telj nevoljnih. Organizator. Osnivač rimskih kupali- 
šta. Progonitelj kršćana. I onda, nakon dvadeset 
godina djelovanja, slave i moći vraća se kući (kaošto 
se Shakespeare vratio u Stratford). I zatim sjedi još 
deset godina ovdje, gleda more i sluša, kako se lomi 
poganski svijet i pobjeđuju omraženi kršćani. On 
umire. Solin pada, a narod se sklanja pred Avarima 
u palaču, koju je on podigao ,za svoj mir, i tiha palača 
pretvara se u bučan grad« (Dalmatinische Reise, 88). 

I kad je Bahr tako izrazito, živo i uvjerljivo opi- 
sao daleku prošlost, uživio se predanim psihološkim 
zapažanjima u sadašnjicu, pa s posebnom ljubavlju 
spaja velike vremenske razmake u lijepu sintezu: 

»U čvrstim starim zidovima prodrli su malene 
prozore, i cvijeće odanle proviruje, i nasmijana usta 
šalju odanle pozdrave. Snažan primjer jakih ljudi, 
koji ne mare ni zašto, samo za svoj impulzivan, bujan, 
vatren život. Nema nijednog grada, u kojem bi glas 
života bio jači.« (D. R. 86). 

Uzmemo li na um, da je taj putopis napisao naš 
susjed, koji je tako daleko, da mu fali moć potpuna 
uživljavanja, a opet tako blizu, da mu nedostaje 
potrebna perspektiva, onda možemo njegovom objek- 
tivnošću biti zadovoljni. Treba još spomenuti, da se 
povodom toga putopisa razvila u austrijskoj štampi 
živa polemika. U tom se osobito istakao grof Chlumecky, 
koji je, protivno Bahrovu mišljenju, smjelo tvrdio, 
da bi se Dalmacijom moralo upravljati kao kolonijom 
i da se u nju mora unijeti baš sve : »kapital, ljudi, 
impulzi i ideje.« Tko je imao pravo, danas je i suviše 
jasno. 


V. 


Bahr se: intenzivno bavio ne samo stvarnim ži- 
votom oko sebe već i životom na pozornici. Kazali- 
šte je za njega bilo oduvijek veoma privlačivo. On 
je već po svom položaju, i kao kazališni kritik, i kao 
dramski pisac, i kao direktor burgteatra, bio usko 
vezan o pozorišni život. Već po svojoj naravi nije ni 
na tom polju mogao ostati kao reproduktivan pisac, 
iza teoretskih prikaza trebala su slijediti sama djela. 
Njegove drame, koje su većim dijelom prikazivale 
odnos muža prema ženi, iznijele su na pozornicu 
tipove vremena, i tu je mnoga malograđanska mana 
i bečki snobizam doveden u takav položaj, da je pu- 
blika s osobitim veseljem ismijavala tipove svoje vla- 
stite sredine. Publika je zapravo ismijavala. sebe, 
Tu je Bahru postala pozornica javnom govornicom, 
i tu se njegova riječ, koju je imao da kaže, već jasnije 
zamjećivala. 

Ali Bahrova ličnost i ideje najbolje su zacrtane 
u njegovim romanima. On se nalutao bespućima i 
šikarjem ideja i smjerova. Svoje nove forme umjetno- 
sti okušao je u prijašnjim djelima, i pošavši od naj- 
grublje senzualnosti, bezboštva 1 nemira, sada se po- 
malo smiruje. Kako se kristalizirao sam pisac, tako 
i ličnosti u njegovim romanima bivaju postupno sve 
jasnije 1 staloženije. Romanom »Die Rahl« otpočinje 
seriju romana, u kojima želi prikazati čovječan- 
stvo, svedeno na nekoliko tipova. Bahr ograničuje 
svoj pretjerani individualizam i počinje vjerovati, 
da su ljudi u dnu duše svi jednaki, a razlikuju se samo 
međusobno nebitnim varijantama, Ali od ovoga ti- 
piziranja ljudstva ostala je samo teorija i pokušaji 
u prvim romanima, jer je život odviše bujan, a da bi 
se dao ukalupiti u tako uske sheme, 

U kasnijim Bahrovim romanima iskrsnuo je drugi, 
mnogo realniji problem : orijentacija čovjeka u svijetu, 
osobito obzirom na najveće tekovine, a to je vjera 
i narodnost. Budući da ta pitanja moraju interesirati 
svakoga pojedinca, možemo kazati, da su ti problemi 
i lični Bahrovi, a ujedno i opće ljudski. 
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VI. 


Jednu liniju možemo zapaziti u svim Bahrovim 
djelima, a to je optimizam i neobično toplo osjećanje 
prema čovjeku. Bahr odviše lijepo gleda svijet, a da 
bi postavljao tipove u takav snošaj, gdje bi njihove 
mane donosile tragiku bez izmirenja — on šiba humo- 


rom, 

bok je još bio u fazi traganja za čvrstim tlom i 
vjerovao u neko neodređeno dobro i u neke neodre- 
đene sile, u neki fatum, i onda su lica njegovih djela 
stajala u prijateljskim odnosima s tim silama. Izu- 
zetak čini od toga glavno lice iz romana »Die Hexe 
Drut« kotarski predstojnik, koji svršava očajnički 
kao žrtva svoje sredine, Drugim Bahrovim tipovima 
jedina je tragika ta, što gdjekoji od njih ne može od- 
mah naći svoje pravo mjesto. Jer postoje ljudi akcije, 


koji mogu naći smirenje jedino u radu bez obzira na . 


njegovo filozofsko opravdanje, i opet postoje takvi 
ljudi, koji traže svemu uzrok i svrhu: to su radnici 
i ideolozi. Ako se njihove uloge pobrkaju, pomućen je 
i njihov mir, Radi toga nam što tješnja veza s ljudima 
može samo koristiti, a nikako škoditi. 

»Ništa ne djeluje bolje na tjeskobne i uznemirene 
— veli Bahr — nego kad im se oduzme mogućnost 
da se bave sami sobom. Volja treba da se odmori, 
jer smo jamačno svi bolesni na volji. Mi bolujemo 
radi bježanja od društva. Čovjek se mora već jednom 
uvjeriti, da će sebe naći tek u drugome« (D. R. 87). 


Za takvo vedro Bahrovo raspoloženje značajan 
je i ovaj odlomak: »Ja se često stidim tako, da bih 
htio otići. odavle daleko u polje i k pravim ljudima 
i da bih htio putovati svijetom, jer je ipak više jednomu 
jedinomu čovjeku pomoći, negoli se zakopati samotan 
u smione misli i profinjene osjećaje; konačno, onaj 


uživa život, koji svuda po svojim putovima ostavlja . 


iza sebe veselje» (D. R. 106). Ovakav optimizam 
očitovao se osobito u romanu »O Mensch«, Centralna 
je ličnost toga romana dječak, prozvan ,,Nussmensch'*, 
koji se veseli životu i svuda oko sebe Širi životnu ra- 
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dost. Njegova okolina : i glazbenici, i slikari i pripro- 
sti ljudi gledaju u njega kao u kakvo čudo. A on im kao 
kakav prorok uvjerljivo propovijeda, da se u svim 
ljudima nalazi jedan isti čovjek, samo je on zakuku- 
ljen u unutrašnjosti, kao što je 1 orah uvijen u svoju 
lupinu. Ali najprije se pojavi mali rez, zatim nastane 
još veći otvor, dok se konačno ne pomoli čitav orah. 
Tako Nussmensch vjeruje u lijepog i dobrog čovjeka, 
samo svi ljudi nisu još potpuno skinuli lupinu. Zato 
je svaki čovjek sam po sebi vrijednost, bez obzira 
na njegove prilike i društveni položaj. Nussmensch 
osjeća u sebi toliku snagu, da i samu smrt drži samo 
lošom navikom, Tu je Bahr usko povezao čovjeka S 
čovjekom, s prirodom i s nekim tajnim, zasad još ne- 
determiniranim silama, koje čine, da sunce sja i orah 
dozrijeva, A i Bahr dozrijeva, treba samo malo čekati. 
To već nije problem, to je predana vjera u dobro! 
To je već pripravljanje terena za Bahrovu konverziju. 

Na primjeru ćemo vidjeti, kako je Bahr doveo 
čovjeka u uski snošaj s prirodom i kako je prirodne 
sile i pojave ocrtao velikom virtuoznošću : 

»Tada se nešto pomakne među granama. I kroz 
crnu noć prodre neko šuštanje, treperenje, prasak. 
Vrt u snu gnjevno krikne, 

Brzo reče dječak 1 »Moram poći.« 

Preplašeno upita gospođica Analis: »Pa zašto € 
Kuda %« I ona ga zamoli : »Ostani još časak. Ja te tako 
rado slušam.« 

On reče nestrpljivo : »Moram poći < 

Ona ga upita : : »Što kaniš još danas “« 

Ponovno reče on: »Moram poći !« 

Ponovno upita ona : »Kuda ćeš još f« 

On šuti i prisluškuje. Samo je njegova ruka od- 
govarala pokazujući kroz prozor van, On je sa smiješ- 
. kom upita : »Zar ne čujete €« 

Ona prisluhne. 

Opet je upita ljupko osluškujući : »Zar ne čujete, 
kako noć zove #« , 

Ali vrt je već zanijemio i usnuo. 
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Osluškujući stoji dječak, kimne prema vrtu i 
reče veselo: »On već zna, da ću doći.« 

Zatim pristupi dječak k ovoj mirnoj ženi. Plaho 
je stajao pred njom. Ali on ju je morao, morao uhva- 
titi za obje ruke. Oboje su se smijali. Dječak reče : 
»Zar ne, gospođice Analis, kako je ipak sve prekrasno !« 

Ora reče: »Da, zbilja, prekrasno, kad je netko 
tako luckast !« 

I thda su se jedno drugome nasmijali, a u vrtu 
je ka. još jednom dozivala, 


On reče: »Čujete li € On dolazi uvijek u ovo vrije- 
me. Čovjek se može u nj potpuno pouzdati, tako je 
točan. — gospodin vjetar'l« — Dječakove su velike oči 
plamtjele, glas mu je treperio. »Ja sam pronašao, 
ta on mora sigurno stanovati u zvjerinjaku. On tamo, 
nesreća jedna, leži cijeli dan 1 spava, Više puta čuje 
se, kako hrče, Ljudi se čude, jer ne znaju, što je. Često 
se to nenadano začuje. I misli se, da to grmi, Ali sunce 
sja, i nebo je plavo. Samo u zvjerinjaku grmi, iza 
zidova. Zar još nikada niste čuli“ To je taj debeli 
gorostas, gospodin vjetar, koji leži pod starim drve- 
ćem, pa kad mu se u snu nadmu prsi, grmi. A drveće 
stoji oko njega, i nijedan listić ne usuđuje se pomak- 
nuti od straha, da ga ne probudi. Ali uveče se probudi 
i kiše. Jedamput, dvaput. Tada se okrene i želi još 
malo spavati, Ali noć na njega čeka, ona je već nestrp- 
ljiva i kuca, On se ljuti i mumlja, I zatim bum, bum, 
on sjedne, i noć pokuca opet, a on kune, Još jednom 
zijevne, protegne se i zakorakne, I onda se čuje, kako 
nespretno i teško tapka prema zidu, Tada se ogleda 
preko zidova : : — gdje je zapravo ta noć € Ali ona mu 
se smije i sakriva se, a on da pobjesni! I bum, preko 
zida, a ona hop, ode. I sada se tako nastavlja. On iza 
nje neprestano psuje i ne može je uhvatiti, a ona pleše 
i skače i smije se, A on urliče, lamata rukama, topoće 
nogama, leti, spotiče se, ovija se, stenje od bijesa ; 
zatim opet stane, moli, moljaka i zaljubljeno se ulaguje : 
neka bude dobra, on je voli, I zaklinje je, i plače, i tuži, 
i jauče, i stenje, i cvili i viče i dašće i dršće, Pa ipak 
ne ulovi crne mačkice. O, gospođice Analis, to je do- 
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ista sramota, kako ona s njim postupa. Čujete li 
I opet ga vabi. Odmah će se probuditi, i onda će zapo- 
četi ono isto. Zbogom, gospođice Analis! To je suviše 
lijepo. Zbogom, zbogom !« JE 

I već je iščeznuo kroz prozor. I samo još jednom : 
Zbogom, gospođice Analis, zbogom ! I jasan glas za- 
nijemi u dubokoj noći.» (O Mensch, 299). 


VII. 


Bahrov optimizam očitovao se i u njegovu nacio- 


nalnom shvaćanju. On bi s našim Kranjčevićem mo- 


gao uskliknuti: »Ja domovinu imam, tek u grud sam 
je skrio.« On je vjerovao u onakvu domovinu, kakvu 
je nosio u svojim snovima i željama. Vjerovao je 
tako čvrsto, da je Austriji dao čak posebno poslanje. 
Ipak taj njegov austrijanski mesijanizam dobiva 
blage, naivne forme, kada ga izbliza promotrimo. 
Jer on se sastoji : u odricanju, samoodgoju, ponizno- 
sti, tihom veselju i sreći, koja se nalazi jedino u nutrini 
čovjeka, Nije li takav nacionalizam upravo protivan 
šovinizmu, koji se u svojoj ekspanziji služio baš pro- 
tivnim sredstvima! Bahr je vjerovao u dobar duh 
austrijske tradicije držeći, da se do nacionalnog ideala 
može doći jedino preko izgradnje pojedinaca, »U sta- 
roj ekscelenciji i u siromašnom seljaku bio je sakriven 
isti čovjek. U nama svima sakriven je isti čovjek, 
posve isti. Samo se to može izvana teško primijetiti. 
Ali možda će doći vrijeme, kada će se to i izvana za- 
pažati. Tada ćemo istom imati Austriju « (Die Rotte 
Korahs). Takvo Bahrovo shvatanje dovodi nužno 
do pacifizma. Tipičan Bahrov motiv jest, da se u svih 
ljudi krije isti čovjek, koji je izvana zastrt talogom. 
»Svaki narod vidi u drugome samo ovaj talog, i to 
mu je, naravno, odvratno. I jer drže, da se drugi narod 
sastoji samo od takve naslage, mrze se svi narodi 
međusobno, a nijedan ne sluti, da se i u drugom nalazi 
sakriven narod. I možda imade ovaj, naoko tako 
besmislen rat taj smisao, da dađe narodima prilike, 
da se jednom s lica upoznaju.« (Die Rotte Korahs, 
460). Stoga je Bahr nemilo žigosao sve, što je smetalo 
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njegovu nacionalnu shvaćanju. A za to je u austrij- 
skoj politici imao dosta materijala. Roman »Die Hexe 
Drut« živ je dokumenat takva sistema uprave, koji 
je prelazio preko ljudi, samo da se sačuva propis. 
Generacijama odgajani dvorski savjetnici, birokrati, 
krvni neprijatelji svake inicijative. Mladi barun 
Furnijan dolazi u provinciju kao kotarski predstojnik. 

to je mogao da radi € Što je tko od njega tražio, i 
kakve mu je direktive dao ministar £ Morao je biti 
samo čuvar propisa i službenih pečata, i ništa više. 
Oženio se ženom, koja nije odgovarala njegovu polo- 
žaju. Intrige malograđana i sistem uprave dovedoše 
ga do samoubijstva. Čini se, da je njegov čitav rad 
i boravak u službi bio priprava tek za konačni — revol- 
verski hitac. Pa što je on mogao — njime je vladala, 
kao neki usud, žena Hexe Drut i politički i društveni 
sistem. Ironija austrijskoga javnoga života! — U ro- 
manu pod naslovom »Oesterreich in Ewigkeit« odušev- 
ljava se Bahr za »anšlus« zato sa nježnošću govori 
O austrijskoj tradiciji, koja tobože krije u sebi čudo, 
da »Austrija stiče u igri, što bi si drugi narodi morali 
istom u znoju lica isposlovati« (152), a usto polaže 
nade u sportski odgojenu omladinu, koja je puna ak- 
tivnosti i, konačno, vjeruje u dobru sudbinu Austrije. 
Njegova vjera ovdje već prelazi u naivnost. Tu su 
sadržane sve Bahrove osobine : sposobnost da se s 
oduševljenjem uživi u posve protivne sisteme, da spre- 
tno balansira između krajnjeg individualizma i dogme, 
da se konačno smiri u svome vedrom gledanju u bu- 
dućnost, 


VIII. 


Bahra lutaoca iz prijašnjih djela zamjenjivao je 
sve više Bahr graditelj, On se opredijelio prema na- 
cionalnom problemu, iako ne baš svagdje najsrećnije, 
pa dakako, da nije smio ostaviti neriješeno ni pitanje 
odnosa čovjeka prema Bogu. Roman »Himmelfahrt« 
mogao bi se nazvati psihologijom njegove konverzije. 
Bahrova neobična želja da prodre u sve tajne ljudskoga 
života, njegova ljubav prema ljudima i prirodi, nje- 
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gov optimizam — sve je to bio put prema katolicizmu, 
Ipak je Bahr dugo lutao po najrazličnijim smjerovima, 
pun nesmirenosti i kontradikcija. Vladao se, kao da 
je našao istinu, a ispovijedao je sisteme, u kojima 
je takva istina nemoguća. Kritizirao je sve druge, a 
sam sebe nije još dovoljno poznavao. Ali on je tražio, 
pošteno tražio, spreman da prizna istinu, 1 ta je do- 
bra volja bila nagrađena konačnim uspjehom, Nje- 
gov optimizam nije trebao da se hrani maštanjima i 
iluzijama, nego je otkrio pravi objekt svoje opravda- 
nosti. Trebala su proći lutanja i borbe, trebala ga je 
stresti i teška bolest, dok mu je u jasnim obrisima 
sinulo opredjeljenje prema vječnim vrednotama. O 
tom piše sam Bahr ovo : »U osjećanju svoje neizmjerne 
nedostojnosti, nisam si ozdravljenje (iz smrtne bole- 
sti) mogao drukčije protumačiti, nego kao da je baš 
moje opiranje, moji grijesi, moje bogohulstvo po- 
taklo milost, da mi pokaže čitavu svoju čudesnu moć,« 
(Meridies, 34). »Himmelfahrt« ide u red t.zv. »bildungs- 
romana«, gdje se prikazuje posve subjektivan svijet. 
Čitav sadržaj dao bi se ukratko precizirati : traženje 
Arhimedove točke, gdje se može sigurno i čvrsto 
stajati. Grof Franc nije našao ni u znanosti ni u umjet- 
nosti mir pa se čudi priprostim ljudima, odakle im 
tolik spokoj i sigurnost u životu. Dolazi do rezultata, 
da je to zato, što oni rade svoj posao s predanjem u 
volju Božju. On je lutao zato, jer je dosad svagdje 
tražio svoju volju. Nigdje ne tražiti za sebe posebno 
»rezervirano« mjesto, ni među pukom, ni u religiji, 
već vršiti volju Božju — to donosi duševno ravno- 
vjesje. Bahr je postao ortodoksan katolik, Ali jer on, 
kao literat, često iznosi paradoksne sudove i suviše 
se podaje impresiji, zato kao potreban korektum vjer- 
nika zvuči ovaj njegov odlomak : »O, čitaoče, molim 
te, ne zaboravi, da je riječ zvuk, a istina nijema, da- 
kle kako bi se mogli oboje podudarati £ I ja te zakli- 
njem, da mi vjeruješ, da ja ne ću ništa misliti, nego što 
uči moja sveta Crkva. Ako ti se dakle gdjekad pričini, 
da se moja riječ udaljuje od njena naučavanja, onda 
znaj, ta riječ ne vrijedi, ona ne znači ono, čime ti se 
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pričinja, ona znači uvijek točno samo ono, što Crkva 
uči. Sve, što je ovdje napisano, ima smisla samo za 
onoga, koji se sam već u to uživio, Za njega su to zna- 
kovi, koji ga na to potsjećaju, Oni mu kazuju : sjeti 
se. A što bi inače i mogao jedan čovjek drugomu 
kazati “ Ali bilo bi mi milije, da to sve nisam ni napi- 
sao, ili ako to već ne mogu uništiti, da ostane barem 
nečitano k« (Hmf. 357). 

Isti ovaj put kroz životne probleme do katolici- 
zma što ga je tu Bahr opisao u formi svojih ispovije- 


. sti, obrađuje on u drami »Die Stimme« i u romanu 


»Die Rotte Korahs«. U Bibliji je Korah jedan od vođa, 
što je bunio židove protiv Arona. Buntovnike, koji 
su prezirali volju Božju, proždrla je zemlja, Onaj dio 
židova, koji se digao protiv svakoga reda, morala i 
napretka, koji služe sebi kao božanstvu, nazivlje 
Bahr Korahovom četom. Oni su svagdje negativna 
sila, Njihov se sistem uvriježio i među kršćane, i to 
je najgore. Pokret protiv toga sistema mogao bi se 
zvati ne antisemitski, nego antikoraški. Bahra intere- 
suje i pitanje rase : da li židov može biti dobar Nije- 
mac, odnosno da li je jači duh nego rasa. Ferdinand je 
nosilac ovoga problema u romanu »Die Rotte Korahs«. 
On, dobar Nijemac, saznaje tek u muževnoj dobi, 
da mu je otac židov. Mučen tim pitanjem, istražujući 
sve putove postaje pozitivan katolik, a time ujedno 
rješava i nacionalno pitanje: dolazi do zaključka, 
da je duh jači od rase. Iza duga lutanja našao je smi- 
renje i došao do spoznaje, da »tko imade oči, vidi 
našega Gospoda posvuda, tko ima uši, čuje.ga, tko ima 
prste, osjeća ga, Ne možeš mu izbjeći ! On će te svagdje 
stići, Stoga su svi zadisani, htjeli bi pred njim pobjeći, 
ali kudagod trče, tamo nalaze i njega. Ne koristi ti 
ništa, moraš mu se predati, a on s tobom misli samo 
dobro I« (\Die Rotte Korahs«, 359). 

I u romanu »Himmelfahrt« i u drami »Die Stimme« 


naglašava Bahr opravdano, da sama spoznaja nedo- 


staje još za ispovijedanje katolicizma, nego da tu treba 
i volja. Kanonik Zingerl kazuje sumnjaču, da on mora 
upotrijebiti lijek, ako hoće upoznati, kako on djeluje, 
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a samo teoretiziranje ne može čovjeka izliječiti. No sva- 
kako je i estetski momenat bio odlučan kod Bahrova 
obraćenja. Pače možda bismo mogli reći, da se i on 
poput Verlainea uvukao u crkvu kroz šarene prozore 
velikih katedrala. Njegove riječi, da »razum dovodi 
do crkvenih vrata, ali ne unutra« (Hmf. 124) izriču opće 
poznatu istinu o voljnom elementu, kojim vjera postaje 
zaslužna, Ali je na nj zacijelo djelovala i golema uloga 
Crkve u umjetnosti. Zato on kroz nekoliko stranica 
romana »Himmelfahrt« opisuje mistični ugođaj cr- 
kava u sutonu, kada u tajanstvenoj polutami prostor 
prelazi u neograničenost, kada sve miruje i gubi se, 
a preostaje samo molitva. »Samo na visokim brdima 
ili u dubokim noćima oćutio je on, da je tako blizu 
vječnosti.« (Himf, 146). I ljudi su tada u crkvama 
posve preobraženi : nitko se ni za koga ne brine, nitko 
nikoga ne primjećuje, svi su se uvukli u se i predali 
dubokoj molitvi. 

Kroz mnoga traganja Bahr dugo nije mogao naći 
ovakvu duševnu sigurnost i mir, Dogod je njegovim 
radom upravljalo individualno i trenutačno raspolo- 
ženje, nije mogao da prodre u bit vjere, Zato je nužno 
uvidio, da do prave vjere ne dovode ni sami osjećaji 
ni samo prekapanje po razumu, već voljno predanje 
u volju Božju nakon spoznaje istine, A jer ljudi teško 
uviđaju volju Božju i još teže polaze za njom, zato 
vlada kod mnogih desorijentacija : »Svatko se okreće 
prema vjetru, a nitko ne puše sam, svatko pleše, a 
ne zna se, tko svira, svi se pokoravaju, a ne zna se, 
kome, jer više nitko ne zapovijeda. Ljudi teže za zapo- 
vijeđu! Zovite to, kako hoćete, Bog, genij, osjećaji, 
svakako postoji neka moć izvan nas, iznad nas, pred 
kojom sami zašućujemo, svakako postoji neka zapo- 
vijed ! To nama ništa ne smeta: mi dopuštamo, da nam 
se zapovijeda, ali samo ako se prije pita za našu pri- 
volu! Ne: zapovijedi bez bola nema, jer baš time, 
što nam nanosi bol, zapovijed nam toliko koristi !« 
(Hmf. 125). Nepotrebito je stoga da preuzetno raš- 
činjavamo svoje osjećaje, misli i djelovanja, već treba 
da mirno čekamo na glas Božji, koji ćemo čuti, ako 
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zatomimo u sebi različne nagone, običaje, primjere 
i ljudski strah. Tada ćemo naći duševni mir i potpuno 
predanje u volju Božju, jer ćemo spremno primati 
sva dobra i neugodnosti, »Što mi činimo, za to smo od- 
govorni; a što nam se dešava, to nam je on poslao. 
Mi tada moramo samo nastojati da upoznamo, što 
on zapravo time misli«. (Die Rotte Korahs, 317). 
Ta svoja načela dosljedno je Bahr zastupao 
iza obraćenja i u umjetnosti. Nigdje nije trpio anar- 
bije, samovolje ni nereda, vjerovao je i u dogmatsku 
umjetnost, a osobito se oduševio za bajronsku školu, 
On je svagdje nalazio red, broj, mjeru, kanon. Lje- 
potu drži, kako uči skolastika, odrazom dobra, stoga 
umjetnici moraju biti dobri, jer »nitko ne može biti 
više, nego što jest, a svatko je samo toliko, koliko je u 
Bogu.« (Die Kotte Korahs 363). 

U kasnijim djelima Bahr je daleko poodmakao 
od nesređenih naziranja svojih prvih radova. Život 
samih utisaka, bio ma kako bujan, ostavlja iza sebe 
neku prazninu. Te praznine ne mogu ispuniti ni dnevne 
senzacije, ni putovanja, ni proučavanje: okoline. Jer 
čovjek ima valjda nešto da kaže i sam, a ne samo da 
prima. Bahr je to morao duboko osjećati već onda, 
kada se oduševio za ekspresionizam koji je, kao i im- 
presionizam, i opet jedna krajnjost. Tu se čovjek po- 
sve osovio na vlastite noge i odbacio svaku pomoć 
izvanjega svijeta: on stoji sam za se, ali odrekavši 
se svake vanjske pomoći, njemu je izmaklo tlo pod no- 
gama, i on ne stoji, nego lebdi u zraku, Za njega ne 
postoji prema tome nikakva orijentacija: ni desno 
ni lijevo, ni gore ni dolje, ni dubina ni visina — on 
lebdi. Bahr je isprva mnogo vjerovao u takva čo- 
vjeka individualistu, i ta se vjera osobito ističe u ro- 
manu »O Mensch« Ali i tu se u Bahrovoj filozofiji 
osjeća praznina: izgradio je Nussmenscha kao tip 
idealna čovjeka, što vjeruje u sebe i druge, ali i on umire 
sa svom svojom vjerom u život i sa neizmjernom že- 
ljom za Životom, a da iza sebe nije ostavio nikakva 
Životna rješenja. Sve su to bili trzaji duše željne 
svijetla, U prvim svojim djelima Bahr zaviruje u du- 
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binu životnih pojava, ali nije išao do dna. On bi uz- 


burkao rijeku, da se valovi uzbibaju i previru, ali 


nije znao, kuda će se ti valovi saliti. Toliko je bio jak, 
da je dizao svoj glas kao sudac, a opet toliko mekan, 
da mu je sav rad ostao bez jačih posljedica. Istom 
poslije obraćenja postaju njegovi pogledi bistri i smi- 
reni, on shvaća život sa svim veseljem i bolovoma, 
a njegov optimizam dobiva realno opravdanje. 


IX. 


Tako smo letimice prošli kroz sve momente Bahrova 
razvitka. On finim, da kažemo, instinktom osjeća sva 
gibanja vremena. Već u Bahrovu esejističkom, kritič- 
kom i dramatskom radu zapažamo kao prvu etapu 
razvitka: grčevito traganje za smislom života 1 isti- 


nom. S prvim svojim romanima stupa on već u drugu , 


fazu: kristalizovanja životnih nazora. Od analitika 
postaje sve više sintetik. A sa romanom »Himmel- 
fahrt« ušao je u konačnu fazu smirenja — našao je 
svoj put. U njegovu književnom razvoju, kroz kaos: 
smjerova i ideja, ipak razbiramo jednu liniju. Od im- 
prezionizma ostalo mu je neobično fino zamjećivanje 
svih nijansa u prirodi, od marksiste postaje čovjeko- 
ljubac, od buntovnog tražioca postaje smiren vjer- 
nik. Bahr je modernim ljudima to bliži i pristupačniji, 
što je do konačnih rezultata došao kroz životni mar- 
tirij. Uronjavao je u sebe, u okolinu i u tajne sile, 
prošao je kroz čitav niz varki, zabluda i razočaranja. 
Njegova istina nije baštinjena, već stečena krvlju. 
Vrijeme će križati koji Bahrov književni pravac ili 
koju ideju, ali njegov će životni optimizam vrijediti 
tako dugo, dogod ne ugasne u ljudima želja za ži- 
votom, 

Ličnosti Bahrovih romana, kakogod se na prvi 
mah činile fantastičnima, uvijek su nosioci nekih pro-- 
blema, što duboko zadiru u život, i zato je Bahr: 
propagator svojih ideja. Njemu se čini, da sama zna- 
nost, sa svojim određenim metodama, ne može pro- 
drijeti do potpune istine. U Ekspresionizmu citira 


“Goethea, koji veli: »Polovično znanje smeta znanju, 
A jer je sve naše znanje samo polovično, to naše zna- 
nje uvijek smeta pravome znanju«. (Expressionismus, 
145). Zato na putu do istine doziva Bahr u pomoć 
umjetnost, koja mu je ujedno propovjednik ideja, 
glasan, istinit i ugodan. Umjetnost posjeduje moć 
intuicije, koja od fragmenata stvara cjelinu i započe- 
tim djelima daje potpun lik, Stoga Bahru umjetnost 
nije nijema : ona govori, ona propovijeda, ona je is- 
krena i snažna. 

Ličnosti u njegovim romanima bivaju potpuno 
sve jasnije, staloženije, uprošćenije, Stoga bih već 
i po samoj tehnici mogao klasificirati njegove glavne 
romane ovako : »Die Hexe Drut« je najnapetiji 1 naj- 
romantičniji roman, »O Mensch« je najnježniji 1 naj- 
fantastičniji, ».Die Rotte Korahs« najsređeniji i najsavr- 
šeniji. ' 

Neka lica Bahrovih romana čine nam se, kao 
da su plod fantazije i da su samo figurativne naravi 
— to su posebni čudaci, što vidljivo odskaču od svaki- 
dašnjeg Života. Tako je veoma fantastična ličnost 
Nussmensch iz romana »O Mensch«, »koji živi bez 
ikakva oslanjanja na svoju okolinu, pa iz romana 
»Der inwendige Garten« slikar Hčfelind, koji postaje 
seoskim crkovnjakom, pa iz Himmelfahrta princ Ta- 
dej, koji se prerušuje u običnog slugu, No ta su nam 
lica čudna samo na prvi mah, jer ih ne razumijemo, 
a konačno uviđamo, da su sve te ličnosti čudaci samo 
zato, jer nose u sebi neku životnu mudrost. Skrenimo 
samo malo sa običajne staze i promotrimo život pod 
drugim kutom gledanja, pa ćemo postati čudni i sami 
sebi, A jedna od zadaća književnosti jest i ta, da nas 
barem na čas skrene od svagdašnjeg gledanja na ži- 
vot i da nam raščlani različne životne oblike, Skreta- 
nje s obične staze na niže, znači nazadak, skretanje 
na više, znači usavršavanje. U ovoj ljestvici nalazi 
umjetnik široko polje za sve tipove. Tako i svi Bahrovi 


tipovi govore o jednom jedinom životu, samo u različ- 


nim fazama, 
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X, 

Kazalište je u velikoj mjeri okupiralo Bahrov 
život, pa je ono utisnulo vidljiv biljeg i u tehniku 
njegovih romana, koji nose sve osobine dramskoga 
pisca, Radnja se često razvija dijalozima. Opisi dolaze 
u manjoj mjeri i samo zato, da služe općoj situaciji 
i da pripravljaju teren nekomu događaju ili kojoj 
duševnoj dispoziciji. Iz naivnih i bezazlenih događaja. 
nastaju pomalo zapleti, uspnu se do kulminacije, 1 
onda se brzo raspleću, kao da je nadošao »deus ex 


machina« Pojedine epizode čine radnju svježijom i ' 


interesantnijom, Tako, primjerice, neke epizode u 
krčmi iz romana »Die Hexe Drut« i ne idu već u teh- 
niku romana, nego su to prave dramske slike. 

Kako je Bahr sve dublje zahvaćao u .različna 
životna pitanja, tako je i njegov stil sve mirniji i sta- 
loženiji. U Himmelfahrtu se Bahr već posve odrekao 
dramskih osobina, pa u tom romanu nema nikakvih 
izvanjskih događaja, već tu pisac reflektira o pojedi- 
nim pitanjima na način eseja, I u kasnijim romanima. 
Bahr je znao upasti u refleksije, gdjekad i odviše 
duge tako, da je postradala umjetnička plastičnost, 
koja u Bahra i inače nije uvijek prvorazredna. 

Stil je Bahrova osobita odlika. Oduševljavajući 
se za francuske pisce, zatim, po majci francuske krvi, 
priklonio se on laganomu francuskomu stilu, koji je opre- 
čan njemačkoj dikciji. Zato u njega nalazimo mnogo 
jedrih, nepotpunih i stegnutih rečenica, što vidimo 
već u kratkom, naprijed citiranom, odlomku o Diokle- 
cijanovoj karakteristici. Bahr traži, da se i čitalac 
uživi u samu stvar, on ga kod čitanja zaposli, čitalac, 
tako reći, s njime surađuje, i odatle sugestivno djelo- 
vanje njegova stila, On uvjerljivo djeluje i stoga, 
što za misli traži najprikladnije riječi, koje nam nameću. 
adekvatno osjećanje, Osobito mu se kod opisa prirod- 
nih pojava slijevaju riječi u čitavu bujicu, pa će se 
bogatstvo njegova rječnika i snaga izražaja najbolje 
vidjeti u ovim originalnim odlomcima, gdje opisuje: 
u prvom citatu ljepotu dubrovačkog kraja, a u drugom, 
kako vjetar progoni noć: 
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»Vor mir die Stadtmauer, nordwirts ansteigend 
zum Mincetaturm, wihrend sie sich siuidwžrts zur 
Seebastion Bokar auf jihen Klippen senkt, Bald ist 
sie ganz regengrau, bald von weisslichen Schimmern, 
hier rostig gefleckt, dort schwarz geniisst, mit gelben 
Heiligen in verwetterten Nischen; und aus dem 
wuchernden Graben ragen silbrige Pappeln, griine 
Kiefern und dunkler Lorbeer auf, Von der Terasse 
zwischen der Scuola Nautica und dem kleinen Caffe 
all* arciduca Federigo sieht man ins Meer hinab, Links 
die Mauer und die Bastion Bokar, rechts auf steilem 
Riff das Fort Lorenzo und in der Bucht noch ein ganz 
enger jiher Fels und daneben eine breite niedrige 
Bank ; und iiber alle diese grauen und gelben und brau- 
nen Zinken und Zacken und Zulpen wirft sich das 
brandende brausende, brodelnde Meer her.« (Dalm. 
Reise, 54). 

»Und jetzt gehts los, er immer zornig schimpfend 
hinter ihr und kann sie nicht erwischen, aber sie lauft 
und springt und lacht. Und er briillt und haut und 
stampft herum, er stiefelt und stolpert und strudelt, 
er stohnt vor Gier, dann steht er und bittet und bettelt 
und brodelt verliebt : sie soll doch gut sein, er hat sie 
so lieb! Und fleht und flennt und fletscht und wini- 
mert und winselt und weint und schnappt und schnalzt 
und schnauzt. Und fangt doch das schwarze Katzerl 
nie !« (O Mensch, 299). 

Kao umjetnik Bahr nije dostigao prvih svjetskih 
književnika. Njegova sugestivnost nije osnovana uvijek 
na plastici. On svagdje razmatra, kod čega je katkada 
previše retoričan. Svakako je on zanimljiv i snažan 
predstavnik svoga vremena, a naročito jedne struje, 
koja je nastupila s uvjerenjem, da sve zna, a kasnije 
su se mnogi iz te struje uvjerili, da su se dali na rje- 
šavanje problema, kojima nijesu bili dorasli. Bahr 
je srećno isplivao iz bujice, koja ga je nosila u bes- 
puće. Nakon mnogih borba našao je mjesto, kamo da 
stane, ali prije toga uzidao je u temelje svojega isku- 
stva krv svoje mladosti, kapital osjećaja i Živaca i 
veliku riznicu poticaja i ideja. Ivo Horvat. 
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PAUL CLAUDEL 


PJESNIK KRŠĆANSKOG UNIVERZALIZMA. 


Valjda nijedno vrije- 
me nije bilo toliko raski- 
dano, potrto, razbacano, u 
sebi neskladno i nejedin- 
stveno, kao ovo u koje mi 
živimo. Što je začeo mo- 
derni individualizam u teo- 
riji, to je u praksi proveo 
svjetski rat u dosad neču- 
venoj i neviđenoj mjeri: 
ni dva se čovjeka ne slažu 
u mišljenju, nitko nije za- 
dovoljan i. miran. Osniva 
se Društvo Naroda da uje- 
dini države, stvaraju se 
konferencije za razoruža- 

nje, ali jedinstva nema, 
jer nema jednog središta, jedne osi, jedne auto- 
ritativne moći koja bi istinski vezala cio svijet, svojim 
ugledom rješavala sporove, svojom unutarnjom sna- 
gom držala sile na okupu. »U moderna vremena«, 
priznaje veliki francuski pjesnik Paul Valeryi, 
Mmijedna sila, nijedno carstvo u Ev- 
ropi nije moglo ostati na vrhuncu, zapovijedati 
na daleko i široko oko sebe, pa čak ni sačuvati što je 
zauzelo, kroz više od pedeset godina, Najveći su ljudi 
u tom klonuli; čak i najsretniji doveli su svoje na- 
rode do propasti. Karlo Peti, Luj XIV, Napoleon, 
Metternich, Bismarck, prosječno trajanje:  četrde- 
set godina. Nema izuzetka.« 


1 Paul Valčry, Regards sur le monde actuel, Paris 1931, Stock. 
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U tom svijetu, razbitom i pocijepanom, Paul 
Claudel svojom pjesničkom veličinom, svojom širi- 
nom ideja, obuhvatnošću svoje poezije, reprezentira 
onu jedinu moć koja je nekada umjela i mogla ujedi- 
niti cio svijet u jednoj misli, u jednoj velikoj zajednici + 
kršćanski  univerzalizam. Sam tok njegova života 
kao da ga predodređuje za takav poziv. Rođen u La 
Fčre-en-Tardenois (u prosincu 1868.), na Aisni, na 


tlu kasnije toliko presudnoga bojišta bitke na Marni 


(upravo na Marni i Aisni), posvetio se diplomatskoj 
službi i, kao zastupnik svoje države, vršio konzularnu, 
poslije diplomatsku službu u Bostonu, u Kini, u Pragu, 
u Frankfurtu, u Hamburgu; 1915. i 1916. u Rimu, 
1917. u Rio de Janeiru, zatim u Tokiju (gdje je pre- 
živio veliki potres), pa u Washingtonu. Ne može se 
dakle zamisliti raznolikiji tok djelovanja po rasponu 
krajnjih mjesnih točaka: u njegovoj ličnosti spojene 
su civilizacije Istoka i Zapada, Sjevera i Juga, Stari 
i Novi svijet, Evropa, Azija i obje Amerike. To ga 
je kretanje po cijelom svijetu učinilo prijemljivim 
za kulturne utjecaje svih rasa; dalo mu je neposredan 
dodir s onim što drugi tek mogu naslutiti po knjigama 
i slikama, dalo mu je širinu vidika, objektivnost gle- 
danja i daljinu perspektiva koja je neophodno nužna 
za pravi i istinski univerzalizam, za shvatanje svijeta 
s jednog jedinstvenog, općeg, svima prilaznog i za 
sve mjerodavnog stajališta, 

Ova golema lokalna ekspanzija, prostorna obuhvat- 
nost Claudelova pjesništva daje njegovim djelima, 
kako se izrazio francuski kritik Renć Lalou, »plane- 
taran karakter«, kakva nema nijedan drugi suvremeni 
pjesnik, I najplodniji od njih koji su dali djela zaista 
monumentalnog opsega, kao John Galsworthy, ostaju 
na tlu svojega zavičaja, gledaju na probleme suvre- 
menog života prvenstveno sa stajališta svoga naroda. 
Kod Claudela, Pet velikih oda i druge lirske pjesme 
povezane su o rodni kraj, sjećajući se često njegove 
presudne uloge u znamenitoj prekretnici svjetskog 
rata; La Messe 1a-bas (Misa tamo dolje t. j. na Jugu) 
donosi Claudelova lirska razmatranja o misi, u Bra- 
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zilu, dok mu, u Pristupu, pred očima iskrsava gran- 
diozni vidik sunca koje izlazi iznad veličajne planine: 
Corcovada i beskrajnog Oceana, a na kraju mise, 
iza smirenja Pričesti, pomalja se u duši intimna sli- 
čica dječačića ministranta kako dijeli blagosloveni 
kruh vjernicima, običaj koji se održao još samo u ne- 
kim krajevima pjesnikova zavičaja. U knjizi »Crna 
ptica na suncu istočnom« (L' oiseau noir dans le soleil 
levant) Claudel prikazuje istočnjačku mudrost i japan- 
sko kazalište, u djelu »Positions et Propositions« po- 


red predavanja o filosofiji knjige koje je držao u Fi- 
renci, nalazi se članak o ruskom plesaču Nižinskom 


kojega je gledao u Americi, U »Cipelici od satina« (Sou- 
lier de Satin) pojedini se prizori odigravaju u Španiji, 
u Americi, u Maroku, na Oceanu, a jedan, ponajnjež- 
niji od svih, pred kipom sv. Nikole u crkvici na Maloj 
Strani u Pragu, U oba posljednja dramska djela Clau- 


. delova, u »Cipelici od satina« i u operi »Kristof Ko- 


lumbo« u izvjesnim prizorima simbolično je označen 
svesvjetski opseg Claudelove poezije: na pozadini 
pozornice projicirane su obje polutke zemaljske, i 
po njima se, veličajno i ponosno, krili smiona misao 
pjesnikova. I možda je najsimboličnije uhvatio lik 
pjesnikov Paul Morand, kada nam u jednoj pjesmi 
svoje zbirke »U, S. A, 1927.« prikazuje Paula Claudela. 
u prirodi sa slapom Niagare u pozadini, 


Danas je više nego ikada procvala putnička i ' 
* eksotična literatura, kosmopolitski romani koji se 


odigravaju u velikim ekspresima ili na transoceanskim 
parobrodima, pustolovni romani iz prašuma i pusti- 
nja, šarolike slike današnje pocijepane civilizacije 
po zemljama i narodima (Valćry Larbaud, Paul Mo- 
rand, D. Maurice Bedel, Ossendowski, Conrad itd.), 
ali Claudelov topografijski raspon nema ništa zajed- 
ničko s tom, više ili manje nervoznom literaturom 
radoznalosti i svjetskog iskustva. Dublje nego itko, 
Claudel je proniknuo u dušu ljudi među kojima je bio, 
u srce krajeva u kojima je boravio, i našao kud i kamo 
više ono što ih spaja nego li ono što ih razlikuje, U svom 


filozofijskom dijalogu »Conversations dans le Loir-et- 
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Cherd koji se također odigrava na palubi jednog 
svjetskog paquebota, Claudel s divnom 1 doista nedo- 
stignutom pronicavošću, na svoj naročiti jednostavni 
i duboki način iznosi najsuptilniju definiciju čitavih 
dvaju kontinenata: klasični mir Azijaca, ona pusta 
zaronjenost u nerad i maštanje, i nervozni nemir 
Američana, nezaustavna težnja za mijenjanjem bo- 
ravišta i zanimanja, nisu, po Claudelu, drugo nego lice 
i naličje iste misli: Azija očekuje Boga, a Amerika 
ga traži. Odnos čovjeka prema Bogu: to je ona vr- 
hovna istina koja je nekad, u Srednjem vijeku, davala 
svijetu ono, čega danas nikako nema : jedinstvo duha 
i misli, vrhovni autoritet zbivanja i djelovanja, spo- 
razum i duhovnu vezu. između zemalja i naroda. Od 
protestantizma amo, ta misao u svijetu sve više slabi, 
i čitava Claudelova dramatika nije drugo nego crta- 
nje borbe za jedinstvo Božje misli u svijetu, bilo u 
Francuskoj u doba teških crkvenih i političkih bez- 
vlađa (Navještenje Marijino), bilo u Španiji za ot- 
krivanja i zauzimanja Amerike (Kristof Kolumbo), 
ili u doba kada je Filipova Španija zaustavljala bujicu 


protestantizma na Biloj Hori i odbijala još težu bu-, 


jicu osmanskog carstva, kod Lepanta. I tako, čitava 
dramatika Claudelova nije nego jedna velika trage- 
dija toga sudbonosnog | procesa u svjetskoj povijesti, 
kojoj je posljednji čin francuska revolucija, sa sužanj- 
stvom Papinim i prevlašću brutalnog barbarstva 
t. zv. »Razuma«. (Zalog — L' Otage, Poniženi Otac — 
Le Pčre humilić). U vidu ovoga osvjetljenja, Claudel 
antiknom pojmu tragične nužde kao  fatalističkog 
ispaštanja za grijehe pređašnjih generacija, postavlja 
Božju volju kao vrhovni kriterij zbivanja u svijetu, 
kao onu silu prema kojoj će se opredjeljivati djelova- 
nje njegovih lica, i tako neobično jakom dramatikom 
pobija uobičajeno pogrešno mišljenje kao da kršćan- 
ska drama ne može da stvori jake tragike, poradi 
nauke o Providnosti i o predodređenju. Čovjeku je 
dana slobodna volja da sam odredi svoje djelovanje 


.+ Vigile, Premier cahier 1930, Paris, Grasset. 
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prema spoznatoj istini, ii_unatoč njoj, i Claudel je 
majstorskom plastikom u vidu te istine stvorio čitav 
niz likova koji su tako svijesni ili nesvijesni vjesnici 
Božje volje u svijetu. 


Pierre de Craon. sa svojim grešnim životom do- 
bavio se gube (Navještenje Marijino), ali on je gradi- 
telj i zna da je najveće i najsmionije djelo što ga može 
da zamisli stvaralački duh, Božji hram, katedrala, 
Grešnik, tu bi katedralu htio da dovrši prije nego što 
preotme maha odvratna bolest koju zasad još može 
da krije. Kao što graditelj postavlja kamen na mjesto 
koje odgovara njegovoj zamisli, tako Bog postavlja 
čovjeka u svoje svesvjetske osnove. Nije na kamenu, 
kaže Pierre de Craon, da ispituje kamo će ga posta- 
viti graditelj ; on treba da odgovara svojoj svrsi ondje 
gdje ga postave, I zato djevica Violaina daje Pierreu 
de Craon cjelov mira; ona će se, možda, zaraziti, 
ali će njegova duša ozdraviti, A tko zna, za kakvu je 
žrtvu nju odabrao Gospod € 


U »Navještenju Marijinu« događa se čudo, i to 
donekle oteščava publici razumijevanje logike zbiva- 
nja u toj drami, Ali zato elementarnom snagom ne- 
oborive poezije djeluje na svakoga (i u našoj zagre- 
bačkoj izvedbi gdje je inače komad bio kojekako 
osakaćen i netočno interpretiran) nezaboravno dir- 
ljivi prizor, kada stari Anne Vercors, otac Violainin, 
dijeli posljednji put kruh svojoj porodici. Ovaj svaki- 
danji prizor iz običnog života, ali baš zato tako snažan 
i uvjerljiv za sav ljudski rod, uzdiže upravo ta jedno- 
stavnost događanja i dubljina Claudelove misli do vi- 
sine sakralnog obreda. Tko sili Vercorsa da ostavi 
taj svoj tihi seljački život, i da pođe u daleku Svetu 
Zemlju iz koje tko zna, hoće li se živ vratiti * U duši 
ga zove glas kojemu ne može da odoli, Čudne se stvari 
zbivaju u svijetu : Crkva krvari iz duboke rane dvo- 
papstva i krivovjerja; na čelu Francuske kreće Dje- 
vica (Sv. Ivana D' Arc) da okruni kralja u starodrev- 
nom Reimsu, a stari Vercors ostavlja obilje i blagosta- 
nje svoga patrijarhalnog života i prihvata hodočas- 
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onički štap da krene, neposredno, bez oklijevanja, na 
teški i daleki put, 

Claudel je, u ovom smjeru, stvorio naročit tip 
lica koja nose u sebi dubljinu jakih dramskih konfli- 
kata: grešnika koji doduše podliježe svojim opakim 
ljudskim sklonostima, ali je svijestan da njegov ži- 
vot svejedno treba da bude uklopljen u Božje osnove. 


Na ovaj način i prezreni otpadnik postaje herojem: 


svoje vrsti. Dona Prouhčze u grozničavom bijegu 
ostavlja svoga zakonitog muža, Don Baldazara, silom 
se otima svomu Anđelu čuvaru i srće za Don Rodri- 
gom ; ali u posljednji čas još, polaže pred sliku Bogo- 
rodičinu svoju cipelicu od satina, neka joj se noga 
osuši, ako pođe grešnim putem. A_ međutim je Don 
Rodrigo već na dalekom Oceanu. Šalje ga kralj, go- 
spodar dvaju svjetova, da pokori Ameriku kralju 
i Bogu s ponosnom osnovom vladavine nad dva svijeta 
(Južna i Sjeverna Amerika). A Mogador“ A Mogador € 
Nekad je to bila polazna točka, bedem kršćanstva 
za obranu protiv Polumjeseca i za srtanje u mrak 
Afrike, na spas nekrštenih duša, Kralj, kao za porugu, 
šalje onamo slabu ženu. Dona Prouhčze odlazi onamo 
kao kraljev kapetan, kao Božji štit. Navale su Islama 
sve žešće, kralj je zaboravio svoj Mogador, štaviše, 
Dona Prouhčze podlegla je snubljenju odvratnoga 
odmetnika — gusara Don Ramira; ona s njim živi 
u grešnom odnosu, ali Mogadora ne predaje. Deset 
je godina lutalo svijetom pismo Rodrigu Done Prou- 
'hčze gdje ga je zvala da zaboravi sve i ostvari njihovu 
žarku ljubav, deset godina, za kojih je Rodrigo oz- 
gubio čast i vlast, izgubio nogu u boju s Japancima, 
1 sada se, kljast i osramoćen, vraća Doni Prouhčze«, 
A Dona Prouhčze — »Gospođa Divota« — mekad, 
ne samo imenom, sada je ružna, stara i nemoćna 
— ali je njihova uloga izvršena, Oni su izdržali, i 
njihovo ih je poniženje podiglo (sada se dragovoljno 
odriču svoje ljubavi i svijeta), a drugi su, dostojniji, 
izvojevali svijetle pobjede za Boga: na Biloj Hori 
zaustavljen je definitivno val protestantizma, a kod 
Lepanta je zauvijek skršena sila turska. Ali bez njih 
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svejedno ne bi bio moguć ovaj veliki potez svjetske 
historije. 

. Claudel ne uzima povijest kao neposredan obje- 
kat pjesničkog stvaranja: otkad je nastala kritična 
historijska nauka, svi pisci koji su uzimali građu iz 
povijesti nastojali su da im historijski romani, histo- 
rijske drame budu što vjernija slika onoga što su uzeli 
iz povijesti: historijskih lica, vremenske atmosfere, 
lokalnog kolorita, povijesnih događaja. Claudel ne ide 
za tim; možda i zato što zna da je sva ta pretjerana 
vjernost historiji u istinu obmana, jer pjesnik uvijek, 


.možda i nesvijesno i nehotice, unosi u historiju svoje 


poglede i svoje misli (sjetite se i najboljih, Waltera 
Scotta i Sienkiewicza) ; ali glavni je razlog bez sumnje 
taj, što je historija za Claudela samo prizma kroz koju 
se odsijeva misao Božja: za njega Španija nije ona 
točno određena historijska država koja je imala svoje 
granice tamo i tamo, nego država koja predstavlja 
ideju najvitalnije snage katolicizma u ono doba; 
koja u naknadu za izgubljenu polovinu Evrope koju 
je oteo protestantizam, otvara vjeri obje Amerike, 
a za propalu Veliku Armadu daje Lepantsku pobjedu, 
I zato španjolski kralj nije upravo Filip II.; on je 
tipski predstavnik svjetske moći koja služi Božjim 
osnovama, u okviru jedne historijske epohe. Na ovaj 
način, pjesnik može da stapa likove i dogođaje dajući 
im jači idejni relijef, intenzivniji zamah pjesničke 
uvjerljivosti i kud i kamo veći doseg; a što se tiče 
historije, treba se sjetiti, kako je Shakespere u tom 
»nekritičan« pa ipak pripada među najveće i najpla- 
stičnije pjesnike svijeta. ' 

»Cipelica od satina« zasnovana je kao velika igra 
koja bi imala biti podijeljena na dvije večeri, ili bi se 
imala igrati neprekidno kroz cio dan ; a to oboje sta- 
vlja izvjesne tehničke i stvarne zahtjeve radi kojih 
je teško predvidjeti, da li će se u skoroj budućno- 
sti moći provjeriti pozornički dojam djela. Ali zato 
»Zalog« (L' Otage) svojom konciznošću i scenskom 
jednostavnošću lako omogućuje izvedbu iz koje se 
može provjeriti u modernoj dramatici upravo nevi- 
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đena plastičnost figura i golema udarna snaga dram- 
skog konflikta, zasnovana na ovoj osnovnoj «etičkoj 
ideji. Claudel je ovdje glavno lice drame postavio 
usred tragičkog sukoba kakav se, po svojoj veličini 
i po svojoj žestini, uopće teško može naći u čitavoj 
modernoj dramatici, to više, što, kao u kršćanskoj 
drami uopće, nikada nisu pojedina lica samo predstav- 
nici lične ljudske sudbine, nego su ujedno nosioci 
ideja koje odlučuju sudbinom svijeta. Vicomte Cou- 
fontaine je posljednji muški potomak ugledne i velike 
plemićke porodice u doba francuske revolucije, kada 
se i tako ruše plemićke krune i stare povlastice. Re- 
klo bi se u prvi mah, da Claudel hoće ovdje da poeti- 
zira minuli sjaj plemstva i da ga obrani protiv bezduš- 
nih nasrtaja revolucije. Ali  Claudel, kršćanski 
mislilac, suviše realno gleda a da bi se zanosio pustim 
iluzijama. Plemstvo propada, jer je to i zaslužilo. 
Coufontaine nema više žive vjere koja bi ga učila lju- 
bavi, on je u stvari već podlegao novom vremenu, 
bezvjerskom i racionalističkom. On je konservativan 


liberalac kojemu je glavna sadržina Života nepomir-' 


ljiva mržnja na revoluciju, jer je demokratična i jer 
ugrožava monarhiju i aristokraciju u njezinu privile- 
govanom položaju. Zato je Coufontaine pripravan 


“i da podupre Crkvu, ali samo kao saveznika u borbi 


i kao štit protiv omraženih sansculotta. Zato daje 
utočište u svom domu papi koji se na bijegu sklonuo 
u njegovu kuću, jer su mu za petama revolucionarci, 
Jedna je samo mogućnost da se papa spase : da Cou- 
fontaineova bratučeda Sygne dade svoju ruku revolu- 
cionarnom prefektu policije Turelureu koji je već op- 
kolio kuću i kojemu inače ne će progonjenik izmaći. 
Sygne je baš malo prije zadala vjeru svome bratiću : 
kao posljednji svoga roda hoće da spasu svoju lozu, 
i njih su se oboje međusobno vjerili. Župnik saopćuje 
Sygni kobnu alternativu i ona, istinska kršćanka, 
cvijet odabrane rase a ne samo njegova sjena kao 
njezin bratučed, krvava srca pristaje da pođe za 
Turelurea, odvratnog krvnika koji joj je iz dna duše 
odvratan i kojemu mora da bude ženom po Božjem 
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zakonu, Tim je prekršila vjeru svome bratučedu i 
pogazila staro geslo svoga plemena: »Coufontaine 
adsum« — tu sam da držim svoju riječ: ona je odr- 
žala riječ višemu Gospodaru, ali tu, na zemlji, otvorila 
je sebi pakao između dvije mržnje: bratića koji je 
mrzi jer mu je pogazila riječ i pošla za krvnika, i Tu- 
relurea koji je instinktivno mrzi jer je ne samo plemki- 
nja nego i plemenita, a treba mu samo zato, da mu 
rodi sina koji će biti aristokratskg roda — jer podla 
rulja ne mrzi aristokracije radi istinskog demokrati- 
zma, nego zato što joj zavidi njezino podrijetlo, (Ture- 
lute je uz to nezakoniti sin njihove služavke 1: neke 
proste ništarije). Nakon toga, Turelure je zaista dobio 
sina. Napoleon je poražen i novi kralj se približava 


Parizu. Coufontaineov san obnove kraljevstva ima . 


da se ispuni, Ali Turelure je gospodar Pariza; on će 
ga predati samo ako Coufontaine prenese svoje ime 
i sva svoja plemićka prava na Turelureova sina kao 
potomka svoje bratučede, Coufontaine je kapitulirao 
samo da se vrati kralj, ali prije nego što se to zbije, 
on se vraća i puca na Turelurea : ovaj smjesta uzvraća 
vatru; Coufontaine pogiba, a mjesto Turelurea pala 
je Sygna koja je, po kršćanskoj dužnosti žene, položila 
svoj život za svoga muža zakrilivši ga svojim tijelom. 

Prigovarali su Claudelu nekoji katolički kritici 
(tom je mišljenju bio sklon i kod nas dr. I. Merz!, 
iako je nastojao sa svoje strane da prigovor ublaži) 
što Violaina nakon čuda, koje je Bog po njoj izveo, 
osjeća tjelesnu sklonost prema svome zaručniku, i 
ne odriče je se sve do posljednjeg daha, Isto tako Sygne 
ne svršava pobjednički svršetkom koji bi svakomu 
bio jasan, jer dok ona leži smrtno ranjena i nude joj 
svećenika, ona ne odgovara, kao da ga ne će, i faktično 
umire bez njegove utjehe. Samo, kada joj se Turelure 
hoće cinički da naruga i poziva je, da ustane jer joj 
zapovijeda vrhovni Gospodar (po plemićkom pravu : 
Suverain svome souzerainu) ona posljednjom snagom 
nastoji da se pridigne, ali uto klone mrtva (druga je 


1 Katolička tragedija, Hrvatska Prosvjeta 1921., str, 286. 
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verzija preinačena, ali i u njoj je misao slična). Clau- 
del je držao da na te prigovore treba javno da odgo- 
vori i čudno je. kako njegovi kritici nisu opazili toga 
tumača, koji je kasnije štampan i u izdanju »Otage« : $ 
Sygne je pridonijela svoju žrtvu do kraja; umirući, 
ona je zaštitila svoga nedostojnog supruga, kao što je 
prije dala svoju čast zato da spase Božjeg namjes- 
nika ; sva svoja fizička i moralna prava dala je zato 
da Bog izvede po njoj svoje osnove. Ona je iscrpena 
potpuno, do posljednje kapi; zato, kada bi trebala 
da misli na svoj lični spas, ona više nema snage za to ; 
agonija ju je zahvatila i, u ukočenosti, ona ne može 
ni da dadne znaka privole. Ali kada joj Turelurova 
poruga dozove u pamet, u prenesenom smislu, u slici, 
njen odnos prema vrhovnom Gospodaru Života ko- 
jemu je sve predala što god je mogla, ona hoće da 


mu i sad pokaže svoju poslušnost — i pada mrtva. 
»Ponavljam ovdje još jednom« — kaže Claude! (a: 
ta je izjava neobično važna) — »što sam kazao o »Na- 


vještenju«+: ja nisam htio prikazati svece, nego slabe. 
ljudske stvorove koji se hvataju u koštac s Milošću,« 
Milost uzima čovjeka za svoje sredstvo i protiv nje- 
gove volje; njegova duša čezne svim srcem za tim 
visokim pozivom, ali njegove fizičke sklonosti opiru 
se tome, jer je čovjek : u tome i jest snaga Claudelove 
dramatike, Vrlo je teško naći motivaciju tragičnoj 
krivnji ako glavnog junaka smatramo svecem, dakle 
savršenim; to je davna poteškoća kršćanske drame, 
koja na taj način stvara dojam kao da glavni junak 
trpi lično bez ikakve krivnje, pa zato ne može da bude 
prave ljudske tragičnosti. Claudel je, smion i srčan 
u svom umjetničkom nastojanju, išao za tim, da tu 
poteškoću ukloni: njegova lica postaju sveci tek sa 
posljednjim dahom, jer se tek s njim potpuno svr- 
Šava izgradnja njihova heroizma; sve dotle, oni su 
samo slabi ljudi, i samo oruđe Milosti, Na taj način 
Claudelova je dramatika prilaznija publici koja je otu- 
đena od Boga i kojoj treba mnogo sasvim ljudske, 
psihologijske uvjerljivosti, da shvati ljepotu konačne 
velike kršćanske pobjede, Bogatstvo  psihologijskog 
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nijansiranja na ovaj je način neobično pojačano, 
ono je dobilo sasvim moderan, suptilan oblik, a da ipak 
pritom kršćanska drama nipošto nije izgubila svoj 
prvotni karakter koji je, kako se čini, njen bitni uslov : 
da sva njezina lica i čitavo njezino zbivanje imaju 
značaj simboličan, da budu slike i »tipovi« viših ideja 
i vječnih istina. Kao što je Stari Zavjet, da govorimo 
pozornički, alegorijska predigra Novomu, tako je ljud- 
ski život na zemlji proscenij Vječnosti. Taj simbolični 


karakter daje Claudelovim dramama svijest njegovih “ 
lica o volji Božjoj kao onoj univerzalnoj sili na kojoj 


i po kojoj postoji svijet: sve što se zbiva u nama i 
oko nas, nije nego odsjev Božjih ideja; njihova pla- 
netarna, kosmička, vječita ljepota daje Claudelovoj 
poeziji naročitu prosijanost unutarnjim žarom, pro- 
Zračnost vidovitosti, natprirodnu rentgenizaciju koja 
ovija lica i pozornicu sjajem koji nije s ovoga svijeta, 
Claudelova drama ujedinjuje u divnoj sveobuhvat- 
nosti tri osnovna elementa vjekovne dramatike : 
antiknu »nuždu zbivanja« kršćansku srednjevjekovnu 
natprirodnu simboličnost likova, i modernu psiholo- 
gijsku istančanu sensibilnost. čovjeka, Tomu treba 
dodati bogatu ustitranost čitave, Claudelove lično- 
sti koja daje naročitu boju čitavoj njegovoj poeziji : 
njegovo golemo znanje, i to ne samo poznavanje 

ljudi i svijeta, nego temeljitu filosofijsku promozganost 
njegovih ideja, puninu misli i njihov opći doseg; 
zatim, dubljinu 1 toplinu njegova ljudskog osjećaja, 
Jer Claudel je ne samo dramatik nego i lirik, 


lirik najčistije vode danas, kada je nakon neobuzdane. 


poplave lirizma u doba ekspresionizma, lirika _opće- 
nito uzmaknula, i jedva da ima pet, šest pravih i ve- 
likih lirskih pjesnika u čitavoj svjetskoj poeziji, To je 
zato, što je lirika posljednjih vremena bila suviše 
subjektivna, i zato suviše lična, suviše prolazna : £ 
lirika je najintimniji odraz pjesnika, ali pjesnik ne smije 
biti nestalno biće koje se sastoji iz samih preljeva 
osjećaja bez čvrstog korita i jasnih granica; rijekom 
njegovih osjećaja treba da teku izrazite i snažne 
struje dubokih misli koje će dovesti njegovo srce do 
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smirenja. Da dadne što punijeg maha tim mislima, 
Claudel je odbacio i uobičajenu redovnu formu pje- 
sničkog stvaranja: u njega nema ni vezanih, ni slo- 
bodnih stihova. Njegova djela, i lirska i dramska, 
pisana su u nejednakim ritmičkim redovima, poput 
biblijskih pjesničkih knjiga, samo što imaju na kraju. 
srtok ili asonancu koja je srodna sroku. Na taj način 
ima Claudel najličniju formu u čitavoj suvremenoj 
poeziji, formu za kojom se vjerojatno ne će nitko pove- 
sti, jer bi ona, bez Claudelove. misaonosti, postala. 
bezvrijednom igrarijom i ritmičkim kaosom. Claudelova. 
»Misa«, »Pet velikih oda«, »Pjesme za vrijeme rata«, 
»Corona benignitatis anni Dei« i druge lirske zbirke 
primjeri su uzvišene patetične poezije kakva je zaista 
rijetka u naše doba, jer se za pravu patetiku hoće 
ne samo dubljina osjećaja, ne samo visoki uzlet misli 
nego i golema lična neposrednost i iskrenost, Claudel 
ima sve troje u punoj mjeri; ovaj posljednji mome- 
nat istaknut je u tolikoj mjeri, da po njemu Claudel 
postaje i ostaje naskroz moderan, ali baš poradi toga 
dosta puta i teško razumljiv. Uza sve to, ta nerazum- 
ljivost nije ni iz daleka tolika, koliko to naglašuju. 
izvjesni kritici, ni koliko se obično čini čitaocima kad 
uzmu prvi put u ruke koje od njegovih djela, Svi ve- 
liki pjesnici neobično su obuhvatni, jer su njihova 
djela pisana sub specie aeternitatis. Claudela će mo- 
žda bolje razumjeti i više čitati kasnija pokoljenja, 


nego li današnji svijet koji je u umjetničkom užitku 


suviše sensibilan, trepetljiv, nemiran, dok je oduvijek. 
velike pjesnike trebalo čitati sa sabranjem, s pobož- 
nošću, sa studijem, Kad je, pred nekoliko godina, u 
Zagrebačkom Narodnom Kazalištu izvedeno  »Na- 
vještenje Marijino« desilo se da sam nekim prijatelji- 
ma, pod pauzom, stao tumačiti nekoja mjesta komada 
jer sam ga već prije bio proučio. Nečujno i polagano: 
okupilo se oko nas mnoštvo publike iz različitih redova, 
sasvim nepoznati ljudi koji su s pažnjom slušali moje: 
izvode. Desilo im se kao što se dešava čovjeku kod, 
svih velikih djela (samo što to ljudi obično ne će da 


priznaju) : očarala ih je ona elementarna ljepota djela. 
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koja neposredno djeluje i osvaja, iako nam nije jasan 


sav idejni doseg pojedinosti, pa katkada ni uzročni 
vez zbivanja. Ako smo iskreni, priznat ćemo da nam. 


se to dešava i kod Božanstvene komedije, kod Ham- 
leta, kod Fausta, kod Evgenija Onjegina. Priznajem, 
da je to kod njih možda u manjoj mjeri, jer je Claudet 


kršćanski pjesnik koji živi u nekršćansko doba koje. 


ne vjeruje čak ni u bogove, već u apstraktne prirodne 
sile. A takvo je doba daleko ne samo od Claudelovih 


ideja, nego i od poezije uopće. I baš zato i Claudel, 


kao dijete svoga vremena, nije mogao da dosegne 
vrhunca savršenosti : on je svijetao prvoborac onoga 
što ima da dođe. 


Ali uza sve to, njegove veličine nitko danas ne po- 
riče. »Navještenje Marijino« igrano je prvi putu Pragu 
£. 1912., »Zalog« u Parizu IgI4., »Kristof Kolumbo« u 
Berlinu 1930. : u centrima: slavenskom, romanskom 
i germanskom (i uvijek u dotičnom jeziku, tako da n, pr. 
Kristof Kolumbo nije dosad još ni izišao u original- 
noj francuskoj verziji, nego samo u njemačkom prije- 
vodu) — tri tako različita svijeta, a ipak su svi pri- 
mili s poštovanjem, s udivljenjem, s oduševljenjem 
velikog pjesnika proljeća kršćanske poezije u svijetu. 
Nije li ovo univerzalno značenje Claudelovo kao da- 
leka jeka onog velikog univerzalizma kršćanske misli 
koji je, u Srednjem Vijeku, ujedinjivao čitavu Evropu 
u jednu veliku, nikada poslije neviđenu porodicu 
jedne misli i osjećaja € 

Dr Ljubomir Maraković 


Predavanje o Paulu Claudelu održao sam 14. svibnja 1931. u 
nizu predavanja, koje je priredilo Kolo Hrvatskih Književnika u 
Pučkom Sveučilištu u Zagrebu. Kao uvijek, govorio sam slo- 
bodno i bez bilježaka, i ova verzija koja se ovdje štampa 
pisana je naknadno, poslije usmenog predavanja. Ona ne daje 
dakle nipošto originalni tekst predavanja, jer se živa riječ bitno 
razlikuje od pisanog članka. Predavanja se redovno udešavaju 
prema publici i prema odazivu razumijevanja koje predavač mora 
da osjeti dok govori. Pisani oblik, naprotiv, treba da računa na širi 
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krug čitalaca i na nejednake pretpostavke. Radi toga, ovdje su izvje- 
sne partije proširene, a slijed je misli nešto drugačiji. Ali same misli 
i osnova sastavka ostala je ista. Ne treba ni da kažem da, prema 
podnaslovu predavanja, nije nipošto bila moja zadaća da iscrpem 
sve što se o Claudelu može kazati, niti da iznesem potanku analizu 
svih pojedinih djela njegovih. U tom su smislu kod nas o njemu op-, 
širnije pisali pok. dr Ivan Merz, Katolička tragedija, u Hrvatskoj 
Prosvjeti 1921, I. str, 274-287 (analiza »Navještenja Marijina« uz 
navođenje dotadanje literature o Claudelu) i dr Drag. Ćepulić u istom 
listu, 1922, u četiri nastavka počevši od str, Ig (analiza svih dotada- 
njih Claudelovih djela), Prilikom izvedbe »Navještenja« pisalo se o 
tom djelu u svoj našoj dnevnoj štampi i u mnogim časopisima, ali 
u bitnosti nije ništa izneseno što bi bilo znatno za prosuđivanje cje- 
line pjesnikova djela. 
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ZOFJA KOSSAK-SZCZUCKA 


Zofja Kossak-Szczu- 
ockal osvojila je odlično 
mjesto u novijoj poljskoj 
književnosti. im izađe 
koje njeno novo djelo, od- 
mah se po književnim li- 
stovima jave prikazi i kri- 
tike, a ovdje ćemo da 
spomenemo samo neke. 
Wojciehowski, poznati pi- 
sac povijesti poljske knji- 
ževnosti, priznaje joj ve- 
lik talenat i zove je prvo- 
razrednom = nasljednicom 


buszewski ( u pregledu 
desetgodišnje poljske li- 


" terature) daje joj prvo mjesto među poljskim ženama, 


Lutoslawski (u Teczy 1929) kaže da ona nije samo 
prva među poljskim književnicama, nego uopće među 
poljskim piscima romana. St. Bednarski poređujući 
Zofju Kossakovu sa Sigridom Undset zove ih najodlič- 
nijim suvremenim svjetskim katoličkim književnicama. 

Neka djela su joj prevedena na više jezika, pače 
i na japanski, 

Ta mlada slavenska žena izdala je prvu svoju 
knjigu 1923 g. Odonda do danas izašlo je oko Io knjiga, 
a svaka je interesantna na poseban način, bilo što 
snažno crta minule epohe, bilo što postavlja i razrađuje 
teške probleme nekadašnjih i današnjih pokoljenja.2 

1 Čita se: Kosak-Ščucka, 

2 Glavna su joj djela: Požoga, Beatum scelus, Klopoty Kac- 


petka g6reckiego skrzata, Z milošci, Wielcy i mali, Z'ota: Wolnosć, 
Szalericy Božy, Legnickie Pole, Dzien dzisiejszy. 


39 


epika prošle epohe. Kol- . 


Njena je biografija tijesno vezana uz neka njena 
djela. Sama mi piše o sebi u jednome pismu ovo : 

»Moja biografija nije komplikovana. Rodila sam 
se godine 1893 u Kosminu u lubelskoj vojvodini 
(tada guberniji), Kosšmin je bio posjed mojih rodi- 
telja. Tamo sam provela djetinjstvo i mladost. Pi- 
sala sam od šeste godine života, ali sam naročito odu- 
ševljeno crtala i mislila sam da ću postati slikaricom, 
Porodica Kossakova jest izrazito slikarska, Osim dva 
velika slikarska genija, djeda moga Julija i strica 
Wojciecha Kossaka, sve vrvi u našoj porodici od ma- 
njih slikara, Trebalo je dai ja postanem jedna od njih. 
— Učila sam u kući, jer su moji roditelji htjeli da me 
poštede od tadanjih groznih ruskih škola — za to ću 
im biti zahvalna do kraja svoga života. Zatim sam: 
studirala slikarstvo u Varšavi, a tik pred rat u Svi- 
carskoj, U tom sam razdoblju posve zanemarila pi- 


sanje i uopće nijesam ni mislila o njemu, — Godine . 


1909 moji su roditelji prodali posjed u  lubelskoj 
vojvodini zbog događaja vezanih na rusku revoluciju 
1905—1906, iza koje je moj otac bio zatvoren, pa 
su se preselili u Volinj u Skovrodke, što ih vi, gospođo, 
poznajete iz Požoge. Tamo sam se udala prve godine 
svjetskoga rata. Dalje slijede redom događaji »Po- 
žoge«. Godine 1919 potpuno uništeni prispjeli smo u 
. Lavov. Tamo sam pisala »Požogu« ne misleći uopće 
O literaturi, o knjizi kao umjetničkoj tvorevini. Odavna 
sam pokopala sred ratnih nesreća svoje aspiracije- 
mladenačke slikarske i djetinje literarne. Nastojala 
sam samo da vjerno prikažem fakta, kojih nije po- 
znavala većina našega društva. Uspjeh »Požoge« za- 
skočio me je i neopisivo sam se začudila... Već je osma 
godina otkako stanujem u Skočovu, na malome imanju 
koje je zajedničko vlasništvo mojih roditelja i moje. 
To je jedan od najljepših kutića Poljske, u divnom 
i kulturnom kraju... Što da dodam toj biografiji $ 
Zdrava sam i jaka... vedre ćudi; volim fizički rad, 
poslove u polju, bašči, znatno više nego pisanje; vo- 
lim sport, jahanje, a navlastito skijanje. — Gotovo 
čitave godine stanujem na selu odilazeći samo u Kra- 
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kov na historijske studije. Zbog udaljenosti i skrom- 
nih materijalnih prilika i mnoštva posla stojim daleko 
od čitavog literarnog pokreta koji se centralizuje u 
Varšavi. Ne odilazim onamo nikada i nemam dobre 
marke... možda zbog svojeg odlučno katoličkog 
stajališta", 

U toj maloj biografiji ima nekoliko zanimljivih 
momenata. Zofja Kossakova uči privatno, a sva njena 
djela odaju duboko znanje i potpuno izgrađenu obra- 
zovanost. Možda upravo ta činjenica što provodi 
mladost učeći u kući u tijesnoj vezi s prirodom i živo- 
tom pomaže: da se razvije njen talenat za samostalno 
promatranje prirode, života, ljudi i njihovih socijal- 
nih i političkih prilika, njihovih filozofskih 1 religij- 
skih naziranja, A upravo to živo, originalno gledanje 
svijeta svakako je najodličniji elemenat njena talenta, 
Nije ona provela mladost zatvorena u  gradskome 
stanu, gdje se često ne tiče čovjeka ni Život ni smrt 
najbližega susjeda od koga nas dijeli samo tanka 
stijena od nekoliko centimetara. 


Slikarski njen talenat svakako je našao novu formu 
izražavanja literarnog, i tu se vidi da je ona potomak 
slavnog Julija Kossaka, slikara jakih historijskih 
scena poput one gdje prikazuje susret Hmjelnickoga 
s Tuhaj-begom, i najboljeg crtača konja, jer i ona u 
snažnim potezima crta historijske događaje, borbe, 
bojeve, a konja je ocrtala kao nitko prije nje. Što je 
slikarica Zofja Stryjenska dala dinamike u svojim 
crtnjama, toliko dinamike i smionosti vidimo u svakom 
opisu Zofje Kossakove, 


A što sama Zofja Kossakova govori o tome da 
voli fizički rad više nego. pisanje, to se može brzo 
objasniti, ako se zamisli da u osam godina izdaje 
desetak velikih knjiga. To je tolik napor i rad, da joj 
se zacijelo svaki posao u bašči i u polju čini odmorom, 
Ali nipošto se ta njena tvrdnja ne smije shvatiti tako, 
kao da je pisanje za nju neki nametnuti posao. Ona 
stvara svoje prvo litararno djelo i ne misleći o litera- 
turi, spontano, samoniklo, bez poze i namještenosti. 
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Prema njenoj biografiji vidimo da se njen život 
ne može upoznati, ako se ne upozna Požoga, njeno 
prvo izdano djelo gdje je ocrtana burna ratna i porat- 
na epoha. Današnji mirni život s porodicom ogleda 
se kroz prizmu dječje bajke u djelu »Nezgode Kac- 
perka« a okolinu u kojoj živi opisuje u novijim dje- 
lima iz šleske sredine. 

. Požoga (palež, požeg) štampana je godine 1923. 
Zofja Kossakova priča svoje doživljaje u 1917, 1918 1 
1919 godini na istočnoj granici Poljske. Nema izmi- 
šljene fabule ni glavnoga junaka, ako nije glavni ju- 
nak samo ispaćeno čovječanstvo, Premda zapisuje 
lične doživljaje, ipak je njena ličnost u diskretnoj 
pozadini, služi samo kao medijum da se preko nje 
gleda i sluša tragedija ljudstva za prevrata i bolj- 
ševizma. 

. Pričanje počinje idilskim opisom imanja Novo- 
selice na kojem je upravnik muž Zofjin Stefan S2czu- 
cki. Mala skromna kućica u velikom parku poto- 
nula u zelenilu kao da je na dnu zelenog jezera, Pri- 
jatna porodična atmosfera u kući, a srdačni i prija- 
teljski odnosi sa seljacima, Vrata se ni noću ne zaklju- 
čavaju da se noćni stražar može skloniti u kuću kad 
pada kiša, Na imanju buji život, radi se, staje su pune 
goveda i prekrasnih konja. 

Godine 1917 javljaju se u susjednom Starokon- 
stantinovu prvi prevratnici s crvenom zastavom, Se- 
ljaci ih gledaju neprijateljski i nepovjerljivo. Auto- 
rica vješto crta dolazak pojedinih agitatora, promjene 
na muževima i ženama kad ih zahvata prevratna 
struja. Doskora se elementarnom snagom javlja u 
tisuću glasova krik: dajte nam zemlje. Dok Zofja 
s mužem po čitave dane razmišlja i razgovara kako 
da se riješi to pitanje zemlje, koje se mora riješiti 
pravedno, prestanu seljaci pozdravljati i nju i njenog 
muža. Najbolji susjedi i prijatelji među seljacima 
okreću im leđa, zatošto su oni gospoda, iako nijesu vlas- 
nici zemlje. Isprva Zofja ne vjeruje da je to moguće, 
osjeća se sigurna kao stara šuma kada trgovac drvom 
pipa njena vjekovna, jaka stabla. Ta oni nijesu uči- 


42 


< ajde» 13 


nili nikome ništa na žao. Pogorša se situacija kada 
se počnu vraćati vojnici s fronte, Prolaze kroz selo 
neuređene horde najrazličitijih vrsta vojničkih. Ne 
može se više živjeti u maloj kućici, opasno je. Poro- 
dica se seli u dvor i najmi šest kozaka da ih čuvaju. 
Od svih tipova vojničkih što su se prelijevali i valjali 
preko te zemlje, najviše se sviđaju autorici kozaci 
i ona ih crta s mnogo simpatije. Kozaci su bili Polja- 
cima uvijek poznati kao neprijatelji i otale strašna 
poljska mržnja; ali je kozak u dubini duše dobar, 
Psiha kozačka je tipična psiha vojnika otimača, haj- 
duka, koji sve ljude dijeli na dvije kategorije : jedno 
su ljudi s kojima se bije pa drži da mu njihovo vlas- 
ništvo po pravu pripada, a drugo su oni za koje se 
bije. Kozak je po svome shvaćanju pošten, to jest 
nigda ne krade ništa u onoga koga brani ili kome služi, 
Vjeran je, izdajstvo je u kozaka rijedak izuzetak. 
— Ovakvo objektivno crtanje kozaka pokazuje smio- 
nost i samostalnost autoričina suđenja, ona ne pona- 
vlja staro tradicijom stvoreno mišljenje. 

Još nije buknula prava revolucija, ona se samo 
sprema, tek pojedini najgori elementi organizuju 
napadaje na dvorove rafiniranošću čitača Sherlock 
Holmesa. S fronte neprestano dolaze grupe rasutih 
vojničkih jedinica. Nasilja su sve veća, susjedni dvo- 
rovi već leže u prahu, ostala su samo garišta i mrtva 
tjelesa strašno nakažena: netko posječen sjekirom, 
netko prepiljen pilom, netko zatučen toljagama, ovaj 
raskidan na komade, onaj poliven petrolejem i spaljen. 
Zbijeno crta Szczucka najčudnije događaje kakvih 


ne bi mogla izmisliti ni najsmionija fantazija, To sve. 


rade ljudi što se vraćaju s fronte, seljaci još nijesu do- 
voljno smioni. Oni više ne odzdravljaju na pozdrav 
i Szezucka jadikuje: »— tako naoko jednostavna 
stvar da pozdraviš susjeda kada ti prolazi ispred kuće 
i da ti on odzdravi, to već pripada prošlosti koja se 
valjda neće nikad vratitil.“ Činjenica je — kaže — da 
su »dobru gospodu« ljude inteligentne, civilizatore 
sa socijalnim osjećanjima i nastojanjima mnogo jače 
napadali,i ti su najgore stradali. Ovi su imajući pot- 


43 


puno čistu savjest živjeli na zemlji koju su ljubili, 
obrađivali je i brinuli se za dobro čitavoga kraja i 


nijesu vjerovali da bi tko mogao napasti na njih, pa 
su najduže ostajali u svojim kućama ne bježeći 
nikuda, A seljaci se nijesu bojali osvete tih dobrih ljudi, 
ako se opet jednom vrati stari poredak, 

Propast svake porodice bila je puna dramatskih i 
neobično interesantnih psihičkih momenata. Zofja ih 
spominje nekoliko, ali kaže da bi o tome trebalo napi- 
sati i čitavu zlatnu knjigu. Ne govori ona o tim ka- 
tastrofama žučljivo i pristrano, naprotiv kaže: ko- 
liko god ram se čine ti događaji teški 1 strašni, Bog 
je tako htio, pa je moralo tako biti. Zacijelo je poje- 


dini od tih dvorova zadao mnogo istinitog bola i ža- 


losti, a sada mu pada na sigurni krov kamenje što 


su ga bacile ruke koje su se već davno rasule u prah. ' 


Jedno ime postaje popularno među Poljacima i 
svačiju dušu ispunja radošću i nadom: Javorski, »Ja- 
vorski je obranio ovu porodicu« »Javorski je spasao 
Život onima«, »Javorski je vratio onima sve što im je 


bilo oteto« Bio je to mladi Poljak Feliks Javorski, 


koji je organizovao četu od Poljaka što su prije služili 
u ruskoj vojsci. To je pravi napoleonski tip. Vojnici 
slijepo vjeruju u njega, idu za njim u najveće opa- 
snosti. Skupilo se oko njega čudnih ljudi; ne bi svi bili 
idealni sugrađani u vrijeme mira, ali u tim teškim 
prilikama oni su bili organizovana, uređena snaga, 
oni su imali u sebi hrabrost i otpornost nekadašnjih 
grenadira, 

Ovo poštivanje Javorskoga treba napose spome- 
nuti, jer nam ono tumači autoričino gledanje na voj- 
sku, ono nam donekle objašnjava kako je ona kao žena 
u kasnijem svojem radu odabirala sadržaje u vezi 
s borbama, bunama i ustancima. Javorski je sigurno 
dočarao iz prošlosti i tip Lisovskoga, što ga s mnogo 
simpatija opisuje u djelu »Veliki i mali« Čini se da 
ljudi, koji su prošli kroz strašni kaos kad se ruše svi 
nazori, sva vijekovima utvrđena prava i poreci, da ti 
ljudi osjećaju silno značenje reda i cijene snagu koja 
može održati red. Kod Zofje Kossak-Szczucke biće 


sd 
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isti duševni proces koji se vidi kod Merežkovskoga 
kada piše o Napoleonu. On, Rus, pošto je proživio 
prevrat, prašta toliko pogrešaka Napoleonu naprosto 
zato, što je dao Evropi Code civile 1 Konkordat. 


Mase su već potpuno uzbunjene, rulja odvodi 
jednoga dana Zofjina muža Stefana, u isto vrijeme 
propada njena roditeljska kuća, uzbunjena gomila 
uništava sve drage stvari, sve uspomene uz koje je 
bila vezana njena mladost ; sve je uprljano, zablaćeno, 
profanirano, Stefan Szczucki se jedva nekako spase 
i vraća se kući gdje žive kao u utvrdi i svaki čas oče- 
kuju napadaj. Javorski šalje i njima u pomoć jedan 
svoj odio, ali se više ne može dugo živjeti u ovakvome 
opsadnome stanju, kao beskućnici bježe s djecom i 
sklanjaju se u Antonine k roditeljima Stefana Szczuc- 
koga. Stari Szczucki je liječnik. Antonini su veliko 
imanje na kome živi mnogo inteligentnih ljudi, agro- 
noma, veterinara, inžinira, sve ljudi koji vole svoj 


posao i povjerene im zemlje, životinje i strojeve i 


htjeli bi ih očuvati od propasti. Javorski brani kao 
kakav Sienkiewiczev ratnik s malo ljudi Antonine. 
Pogled na tu poljsku vojsku, disciplinovanu u moru 
razularenosti, ispunja Poljake grozničavomi srećom. 
No i Antonini poslije propadaju, Nestaje poljske voj- 
ske na tragičan način. Osim Javorskoga bilo je više 
vođa što su oko sebe prikupljali Poljake vojnike. Sve 
te vojničke formacije nemaju prava na egzistenciju, 
i kad godine 1918 dolazi u one krajeve njemačka voj- 
ska, Poljaci se moraju razoružati ili uzmaknuti s onog 
teritorija da se pokušaju pripojiti poljskoj vojsci. 


Autorica crta teško stanje za vrijeme nove ukra- 
linske vlade, Vrhunac strahote jest pogrom židova 
u Ploskirovu, gdje jedne noći pokolju oko sedam hi- 
ljada židova noževima. Ubice jure u apoteku i peru se 
u zdjelama mirisa i parfema da saperu sa:sebe smrad, 
a onda opet odilaze na pokolj, 


Inače je dosta teško prosuditi iz udaljenosti 
koliko je objektivnosti u crtanju samog ukrajinskog 
pokreta, : 
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Najteže časove proživljava Szezucka za komune. 
Ono sve dosada bila je predigra. Poljaci bježe u Polj- 
sku, ali Szezucka ne može, jer se boji s malom djecom 
u zimu i neizvjesnost. Rastaje se s mužem, jer se nada 
da će on doći u vezu s Poljacima na zapadu i vratiti 
se da spase svoju porodicu. Međutim dolaze boljše- 
vici. Zofja se spasava samo tako, što najmi mali stan 
i Živi s djecom svojom kao švelja. Motri boljševike 
iz najbliže blizine, zagleda im u dubinu duše. Kašto 
im po čitave noći šije haljine iz ugrabljenog sukna. 
Pijani »tovarišči« spavaju obučeni u krevetu njene djece. 
Šila je jednom cijelu noć i gotovo se odala, jer. je 
djevojka kazala da znadu čitati i pisati. Iza te strašne 
noći opisuje jutro : + 

»Glava mi je pucala < od bola, u ušima mi je šumjelo. 
Željna da se malo osvježim ovijem oko glave nekakvu 
krpu, u ruku uzmem praznu kantu za petrolej (mjesto 
torbice)... Uza svaku vežu su stajali osedlani ko- 
nji, krasnoarmijci su u grupama postajkivali na ploč- 
niku, svaki čas bi u divljem galopu projurile patrole. 
Ovaj odio što je zauzeo grad, bio je »prvi sovjetski 
partizanski puk" sastavljen iz mješavine svakakvih 
naroda, Bilo je u njemu Tatara, Kirgiza, Madžara, 
Nijemaca, Poljaka, Rusa i Ukrajinaca, Bila je to zbirka 
najstrašnijih tipova i nošnja. Posve crvena odijela 
kao u sredovječnih krvnika ili luda, crvene sovjetske 
kape i siva pruska uniforma, crvene bluze madžarskih 
husara, crvene hlače iz baršuna za pokućtvo, pramovi 
crvenih vrpca tek otetih iz dućana... Oči su boljele 
od te kričave harlekinade, grozne orgije crvenila. 
Neki su opleli ne samo sebe, nego i konje u crvene 
vrpce, a vidjela sam jednoga, koji je jahao na konju 
sav povijen u crvenu koprenu. Dugi krajevi lake 
tkanine povlačili su se sa strane kao krvava“ magla. 
Pruživši životinjsko lice iza purpurnog zastora jurio 
je kao vampir uništavanja... i 

Kratkim svojim  zbijenim načinom karakteriše 
ona boljševizam : »Vlada sovjeta jest precrtavanje 
svake životne radosti... Obarajući vjeru boljševici 
uništavaju blagoslovenu radost spoznavanja Boga. 
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Odričući dvojici ljudi pravo da isključivo pripadaju 
samo jedan drugome oni uništavaju ljubav i sreću 
ljubavi. Oduzimajući djecu da se odgajaju javno, 
otimaju radost roditeljsku. Zabacujući pravo vlasni- 
štva zabacuju radost sticanja i zadovoljstva što ga 
daje plodonosan rad. Bez obzira na bijedu, pače i 
uz blagostanje, nitko se ne bi u vlasti sovjeta mogao 
osjećati drugačije nego kao da je uguran u tijesan 
kavez, jer mu se otimaju sva ljudska prava... Meni 
lično, kaže, nije u vladi boljševičkoj bitan ni njihov 
teror, ni kričavost, nego jalovost i dosada. Dosada 
koja graniči s ludošću ; nešto što bi se moglo označiti 
samo riječju : pustoš, "suhoća. Pustoš bez nade, bez 
milosrđa, pustoš koja polako ubija sve što živi. 
Zasada pod sovjetskim gospodstvom postoji jedan 
životni poticaj, jedan cilj, koji zaklanja ljudima 
sve ostale: Jesti.  Oduzme li se taj posve životinj- 
ski poticaj, pred očima preneražene duše ne ostaje 
ništa : ni cilj, ni nada, ni čežnja, ni radost, Neki misle 
da su sovjeti samo zato paklom što tamo ljudi umiru 
od gladi i tisuće ginu na promišljenim mukama, Ne : 
Sovjisti su paklom i zato, jer u njima nema mjesta nadi. 
Lasciate ogni speranza !« : 


. Stvara se jednoličan tip boljševika, »Bili su to ljudi 
mladi, zapravo omladinci. Koža im blijeda, boležljivo 
podbula, upaljene oči, znak gadne bolesti; izražaj 
lica kao idiota ili zvijeri. Porede li se ti ljudi s prija- 
šnjim prevratnicima, onda se tek vidi silna razlika. 
Jesu li oni prije nekoga ubili, bilo je to zato, što je 
netko »žid« neprijatelj rasni, ili »buržuj«, neprijatelj 
klasni, koji posjeduje nešto što bi ubica htio umati; 
ali ovi su boljševici iz 1919 godine ubijali često 
»bez ikakva razloga« Žeđa krvi postala im je strašću 
kao pušenje ili pijenje votke.« 


Boljševike zove autorica najnesretnijima od svih 
stvorova Božjih na zemlji, jer nitko ne može nekaž- 
njeno da prestane biti čovjekom, Odijelo im u krpama, 
u džepu stotine tisuća, Presićenost i dosada graničila 
im je s dčajanjem. 
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Otkrila je kod njih ipak interesantnu psihičku 
pojavu, i to ju je otkriće možda spaslo. U dubini tih 
nesretnih, napola ludih nakaza drijemala je iskra 
čovječnosti. Kada bi se netko vladao prema njima 
kao da ih se ne boji, oni bi časom postajali ljudi s ko- 
jima se moglo razgovarati ; no čim opaze strah, u njima 
se javlja zvijer. Ž 

Mnogo mieseci provodi tako u najvećoj opasno- 
sti, ne zna ništa što se događa s njenim mužem ; ne 
zna ništa o Poljskoj, kakva li je tamo vlada, Iza mno- 
gih gotovo romantičkih događaja nađe se s mužem 
i oni ostavljaju rodni kraj i ljubljenu zemlju, Muž joj 


nije mogao podnijeti svih tih napora, nego je ubrzo | 


skršen umro. 

Umetnemo li u biografiju Zofje Kossak Szczucke 
sve te doživljaje, onda vidimo, da je vrlo skromna 
kad kaže: moja biografija nije komplikovana, ' 

Vrativši se u Poljsku zapisuje događaje što ih je 
proživjela. Tako nastaje Požoga, Kritika i publika 
primaju djelo oduševljeno, uspjeh knjige je velik, 
jer je sadržajem svojim prinos historiji istočnih polj- 
skih zemalja, a formalno je na literarnoj visini. No 
ipak se ne očekuje da će Szezucka nastaviti literarni 
rad. Požoga se shvaća kao uspjeli memoari. Među- 
tim svi oni doživljaji nijesu joj slomili neobičnu du- 
ševnu i fizičku snagu. Nastanivši se u Šleskoj studira 
povijest i uranja duboko, jer su joj bliži i razumljivi 
svi oni ustanci, trvenja i sukobi u poljskoj prošlosti. 
Kako ju je religija pronijela kroz teške dane i dala joj 
čvrstu moralnu osnovicu, to traži u svecima i ugodni- 
cima Božjim one idealne likove ljudi koji su svoje 


kreposti i svoja vjerovanja znali sačuvati i u najte-' 


žim prilikama. Iz tih njenih studija i interesa nastaje 
niz historijskih romana i svetačkih legenda, 

Udala se za kapetana Szatkowskoga, dobrog prija- 
telja iz mladih dana. Dom joj je opet oživio dječicom. 
Sama mi piše u jednom pismu da dobiva dijete pa novu 
knjigu, dijete pa novu knjigu. Zato i nastaje dječja 
priča »Nezgode Kacperkove« I to je di- 
“ skretno ocrtavanje porodice i doma u kome živi, Skla- 
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dan je to spoj realizma i bajke. Sam »domaći« dušić 


Kacperek rađa se iz briga 1 misli domaćinovih, iz . 


pobožnih molitava domaćice i napora i znoja tesara 
1 zidara kad grade kuću, Bdije nad čitavom kućom, 
nad ljudima, psima, golubovima i nevidljivim malim 
bićima, Ležaj mu. je na tavanu ukrašen starim krpi- 
cama šarenih tkanina što su se u starome domu no- 
sile za trista godina. Ima tu ostrižaka svile i brokata 
i skromnih tkanja, a sve je još uljepšano svjetlucavim 
stanjolima, jer ih Kacperek prikupi kad djeca jedu 
čokoladu, Kuća je prepuna živih stvorića, samo ih 


«ljudi ne vide svojim velikim očima; tu su »ključići« 


što žive u ključanicama pa zaviruju u dvije prosto- 
rije i javljaju što se događa s jedne ili druge strane ; 
»kanaponi« se sakrivaju u divanima i čuvaju svoje 
blago: razglednice, igle, naprstke što su zapali u di- 
vane, Kad se jednoga dana desi da Kacperek izgubi 
svoju čarobnu naušnicu, a ta amajlija prispije u ruke 
reprezentantu zla, šumskome. duhu, onda se diže 
sve živo u kući da mu pomogne, i spasavaju Kacperka 
i njegovu amajliju i sreću starog doma, Velom priče 
prikriven je tu svakidašnji život, a tendenca je karak- 
teristična, jer je nalazimo i u velikim njenim romani- 
ma : sloga spasava i daje snagu i najmanjima i naj- 
slabijima. 


Glavni. literarni rad Zofje Kossak-Szczucke sva- 
kako su njeni historijski romani. Moglo bi se reći 
da je Požoga dala osnovnu formu svim kasnijim 
historijskim romanima, Kako tamo nema jedinstvene 
fabule, tako i u romanima odabire  nenametljivu 
glavnu radnju, Sav interes upravljen je na kakav 
problem ili na prikazivanje koje zanimljive epohe. 


U romanu »Beatum scelus« postavlja se 
težak i čudan problem. Poljski aristokrata Sapiecha 
dolazi bolestan i skršen u Rim. Traži zdravlje. Rim- 
ski mu se crkveni dostojanstvenici  potsmijevaju, 
što u svojoj slavenskoj naivnosti traži u Rimu čudo, 
ali Sapiecha doista čudom ozdravi pred starom sli- 
kom madone u Vatikanu. Duboka pobožnost ne da mu 
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da ode u Poljsku bez te slike. Hoće je kupiti, moli je 
na poklon, a napokon je ukrade. Krađa iz pobožno- 
sti! Težak je zaplet u duši Sapiechinoj kad ga stiže 
i prokletstvo, a ipak neće da vrati ukradenu sliku, 
nego joj diže u čast crkvu u Kodenju. Čudesa se zbi- 
vaju, narod hrli sretan sa svih strana kao u Censto- 
hovu. Kroz mnoga mučna duševna stanja dolazi Sa- 
piecha napokon do smirenja, a sam papa mu pokla- 
nja sliku za zasluge što ih je učinio Crkvi. Uz Sapie- 
chu krepko je ocrtana galerija rimskih ljudi, tipova 
novih i nepoznatih u literaturi. 

Djelo Veliki i mali poseže u historiju Šleske, 
oživljava likove njenih velikih i malih ljudi, U tom 
nema preteča u literaturi; Szczucka upravo otkriva 
zakopano. blago šleskopoljske prošlosti. 

Mongoli u 13 vijeku prodiru u Evropu, a Po- 
ljaci im na Legnjickom polju zatvaraju put na zapad, 
Legnjicko polje prikazuje tu najezdu Mon- 
gola, organizaciju njihove vojske, gotovo bi se moglo 
reći vojske sportski opremljene u opreci s nakinđure- 
nim i ukočenim evropskim vojnicima po francuskom 
ukusu, Mongole vode Kinezi i sva intelektualna 
strana prodiranja njihovo je djelo, jer hoće da odvrate 
Mongole od kineskih zemalja. Trubadurski zanesen 
i slijep za realne događaje mladi Talijan Gaetano i 
nehotice je oruđe u rukama Kineza isluži kao tumač 
u mongolskoj vojsci. Prateći njegovu sudbinu raspliće 
autorica pred nama najčudnije događaje, slike polj- 
ske prošlosti, crta život u dvorovima i samostanima, 
Nov je i divan lik stare kneginje. U njenoj se duši 
konačno rješava glavni problem djela: smije li se u 
ime katoličkih ideja potisnuti nacionalno osjećanje. 

Zlatna sloboda najveći je historijski ro- 
man u dva sveska. U njemu se očituje misija Zofje 
Kossak-Szczucke. Teško je u Poljskoj pisati historij- 


ski roman poslije Sienkiewicza s kojim često poređuju, 


Kossakovu. Sienkiewiczevi romani doista su kod Po- 
ljaka izvršili veliku misiju. Dočaravši staru poljsku 
slavu probudio je Sienkiewicz najtoplija patriotska 
osjećanja. Čitave su se generacije oduševljavale i 
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Zzanosile, a taj se zanos pretvorio u čin, kad su 1918 do 
1920 mladi Poljaci, često upravo dječaci, pogibali 
u bojevima s boljševicima za oslobođenje, pošto se 
već čitava Evropa odmarala iza svjetskog rata. U 
svakoj srednjoj školi u Poljskoj vide se danas na ka- 
menim pločama upisana imena mladih oslobodilaca, 
palih od 1918—1g20 godine. A sada u oslobođenoj 
zemlji historijski: roman Zofje Kossakove obuhvata 
vrijeme najvećih nesloga, sedamnaesti vijek, gdje se 
Poljaci dijele u neprijateljske tabore, bore se među- 
sobno, mrze se katolici i protestanti, ne slušaju kralja, 
kralj se ne brine za zemlju, socijalni jazovi su duboki, 
uz obilje i presićenost najveća je bijeda, sirotinja ši- 
bana bolestima, kugom i glađu. — Ne namiće se ten- 
dencija naivno, ali je djelo kao memento slobodnoj 
Poljskoj, da se sjeti kakva je opasnost bila »zlatna 
sloboda« u prošlosti poljskoga naroda. — Djelo je 
kao goblen sedamnaestoga vijeka puno likova i scena, 
Roman se zapliće tako što dva brata Pielsza vole istu 
djevojku, a ona polazi za mlađega. Stariji Sebastijan 
gorljiv je pristaša sekte »poljske braće« Tvrd, opor, 
etički dubok. Prateći njegovu sudbinu upoznajemo 
glavne vođe »poljske braće«, gledamo sinode, slušamo 
dogmatska vijećanja koja ih upropašćuju, jer nemaju 
kao katolici jednog autoriteta; svaki zapravo stvara 
svoju sektu, tako se cijepaju. Lijepa je objektivnost 
kojom Kossakova crta taj tabor i ne štedi najljepših 
boja da prikaže likove poput Sebastijana Pielsza i sta- 
rog heretika Farnovskoga. I najbolji heretici propadaju, 
lutaju bez discipline, jer slobodu uzdižu kao: vrhovni 
princip. Za bune protiv kralja Sebastijan se nađe u 
taboru ustaša, poslije očajan i razočaran u ljubavi 
bude plaćenik u vojsci lažnog Dimitrija. S Poljacima 
dopire do Moskve, gdje Rusi žele da im poljski kralje- 
vić Vladislav bude carem. Poljaci u tom momentu 
nijesu znali biti pacifiste, — Mlađi brat Petar po srcu 
je vojnik, ponosi se svojim husarskim krilima, divi 
se svome hetmanu. Uz njega upoznajemo borbe sa 
Švedima za poljsko primorje. U stručnom vojničkom listu 
»Žolnierz« čudi se kritik njenim opisima bojeva, strateš- 
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kom znanju i dinamici prikazivanja. — No iako je: 
literarno snažna slika tih bojeva, kašto ne možemo 
u vijeku pacifizma da pratimo te borbe jednako odu- 
ševljeno. Kao pozitivni likovi javljaju se propovjed- 
nik Skarga, savjest Republike, duhovnik prožet osje- 
ćajima socijalne pravde, i dva junačka hetmana 
Chodkiewicz i Ždlkiewski, Glavna radnja tek olako 
veže šareni niz epizoda. Uz najcrnje opise kugom za- 
raženih sela, krvavih: bitaka, ima tu prekrasnih slika. 
proljeća, ljubavi, životne vedrine, a sve je protkano. 
neobičnim humorom, koji je tako karakterističan za 
Kossakovu. Ona kao da se poigrava i pomalo šali 
i s najozbiljnijim licima i s posmjehom gleda svoje 
junake. Dobar joj je humorističan lik gospođa Kaza- 
novska koja je sama jadna, a obožava sve fino i go- 
spodsko. Mladoga junaka Petreka Pielsza prati auto- 


rica vedrim osmjehom matere, koja se mazno šali 


sa svojim dragim djetetom. 

Uza sve šarenilo sadržaja jedan se krik čuje u 
svakoj zgodi, krik za stalnim principima kakvi su u 
crkvi katoličkoj. Razumljiv je taj vapaj za autorite- 
tom, jer je posljedica svih proživljavanja za prevrata, 
kad su se prevrtale sve vrednote, 

Historijski romani puni religioznih problema ne- 
opazice prelaze u svetačke legende. Likove svojih 
svetaca stavlja u jasno osvijetljenu historijsku sre- 
dinu, Pripovijetka Iz ljubavi topla je i plastična 
biografija mladoga sveca Stanislava Kostke, Snažno 
je 1 neštedice ocrtala historijske i kulturne prilike, 
suptilno se uživjela u psihu svečevu. Uz blagi lik maloga. 
Staška vidimo energičnog i samovoljnog brata Pavla, 
gospara oca, blagu, slabu majku, smiješnog učitelja 
i niz lica iz Poljske, Beča i Rima. Stanislav se javlja 
kao realno dijete, a opet sveto dijete. Vidi se to, na pri- 
mjer, već u jednoj od prvih epizoda u pripovijeci. 
Poslije nešto dosadnog sata historije istrče dječaci 
iz školske sobe. 

»Dječaci pretrče preko dvorišta i izađu kroz grad- 
ska vrata. Bila su dobro utvrđena bedemima, a odozgo: 
im je bila izbica za vratare. Obično su glavna vrata. 
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bila zatvorena, a za svakidašnje je potrebe služio ulaz 
sa strane koji je ipak bio dosta širok da se kroza nj 
provezu kola, 

— Pričekaj ovdje — dovikne naglo Pavle vraća- 
jući se na dvorište. 

Staško se poslušno Zaustavi. Nasloni se leđima 


ona ogradu i uroni očima u ravninu pred sobom. Pred- 
večerje je, sve je puno mirisa i pokoja, nebo se žari, . 
Zlaćano se svijetlo prostrlo po poljima, Lelija se ras- 


cvalo žito kadeći prema nebu kadom čistim i miri- 
snim kao žrtva Bogu mila. Obasjani krug polja pri- 
činja se kao žrtvenik zemlje. 

Na bat koraka dječak se okrene gotovo nerado. 
Pavle je jurio vodeći na uzici golema psa, ili zapravo 
je pas vodio njega. Bio je to hajkački pas crne dlake 
po imenu Sotona, miljenik kastelanov, jer se usudio 
is veprom izaći na dvoboj, Imao je ovješene slinave 
laloke i male krvlju podlivene oči, 

— Zašto si ga poveo!< Ljutiće se gospodin 
otac! — krikne neveselo Staško, 

— Gospodin otac je otišao kanoniku i neće se 
tako skoro vratiti... osi je Sotoni dosadno, 


jer nema lova... 


— Istrgnuće ti se i još će koga ujesti. 
— Pa držim ga valjda — odgovori Pavle i potrči 


naprijed pridržavajući jednom rukom psa koji se oti- 


mao, a drugom hlačice što su mu padale, jer nije imao 
pojasa. 

— Idi, ma idi brže! — nestrpljivo je vikao 
bratu. 

Najednom pas stane kao ukopan, njegove crne 
vlažne nozdrve počnu lakomo njuškati po: uzduhu, 

— Sotona! ovamo! Sotona! Sotona! Sotona! 
Stoj!... 

— Drži ga! Drži ! — molio je Staško stizavajući 
ih. No Pavle je već ležao u prahu, a pas je jurio pre- 
ma ovcama na livadi. 

Mali je ovčar navukao torbu na glavu i utekao 
vrišteći u polje. Ovce su se natisnule u gomili za njim. 
Zaostalo je straga bijelo janje večeći žalosno kao dijete, 
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Crni ga je pas u letu dohvatio za šiju, bacio o zemlju 
i pojurio dalje za stadom. Za njim Pavle i kmetovi 
što ih je dozvala dječakova vika, Gubili se u zlaćanoj 
prašini. Staško pritrči k janjetu što je ležalo na livadi. 
Večalo je djetinjim glasom 1 uzalud pokušavalo da se 
podigne. Iz uske je njuškice tekao mlazić krvi, blage: 
crne oči ponizno su gledale dječaka. Vuna mu je bila 
. mekašna 1 bijela kao kudjelja. Uze ga na ruke i privije 
na grudi ljubeći glavicu što je umirući nemoćno pa- 
dala, Maglile se već crne blage oči. Kočile se kao šta- 
pići tanke nožice, Privijao je uza se još toplo malo. 
tijelo stojeći osamljen sred mirisnih polja što su sada 
bila još sličnija žrtveniku, jer je to bila žrtva, Tiha, 
nevina, bezgrešna... jaganjac... stvorenje Božje. 

Iza brežuljka se vraćala potjera. Dva su seljaka 
vukla na užetu upokorenog Sotonu, a nadglednik 
mu nije štedio udaraca idući za njim. Pavle je crven 
i ljutit prijetio psu pesnicom, 

— Sedam! Šest ovaca i jednoga škopca!! — 
vikao je izdaleka bratu, — poganin!! Jao, daće mi 
zato otać... Baci tu strvinu na zemlju — dometne 
videći jagnje. 

— Neka gospodičić samo stavi na zemlju, Bar- 
toš će pokupiti zajedno s onima... Treba bar kožu 
oderati.,. 

Položio je tužno pod porugljivim Pavlovim po- 
gledom i lijepo namjestio mrtvu ovješenu glavicu, 
U grlu ga je davilo. Odilazili su, Osvrnuo se još jed- 
nom od gradskih vrata, Vidjelo se izdaleka janješce 
kao maljušna tačkica izgubljena u silnom zelenom 
prostoru, bijelo kao hostija, a zagonetno kao tajna 
bitka...« 

Od dječačkih godina pa do svete smrti u Rimu 
pratimo sveca i njegove duševne borbe. Nameće se 
pitanje smije li dijete biti neposlušno roditeljima, 
jer Stanislav odilazi u Rim bez dopuštenja i neće da se 
vrati. Vrhunac je borbe u momentu kad mu kažu 
da ga Poljska treba, a on će kao isusovac sigurno otići 
u koju tuđu zemlju. Koleba, ali nađe smirenje. On 
će umrijeti i na nebu moliti Gospu da štiti njegovu 
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“dragu zemlju. — Uopće se čini da Kossakovu često 


zanima problem, u koliko motivi mogu da promijene 
vrijednost pojedinog čina, koji se pričinja da nije 

etički vrijedan, a redovno je doista i zao. Tako se za- 
pliće Sapiecha ukravši svetu sliku, Stanislav ne po- 

smij roditelje, vojnici u mnogim borbama i suko- 
ima. 

U zbirci legenda »Lude u Gospodu« slikovito nam 
se prikazuju. životi najpoznatijih i manje poznatih 
svetaca, Te su legende često one stare, ali su produ- 
hovljene i protkane dubokom  religioznošću, pune 
osobitih zapažanja, duhovitih misli, 1 humora. Stara 
legenda o svetom Jurju zgodno je postavljena. Neman 
živi i guta ljude, ali ne navaljuje ona, nego oni 
hrle i srću k njoj. Sveti je neki pustinjak ogradio ne- 
man, i ona ne može iz onog kruga, a ipak, kolikogod 
je ružna, nešto na njoj mami svakoga, Sveti Juraj 
dolazi u selo 1 razgovara s gostioničarom : 

»— Ta strašna neman istrijebila je već polovicu 
ljudi... 

— Pa kako, zar ih od nje ne brani granica po- 


-božnoga eremite € 


— Brani, naprotiv, ljudi su sami išli. Šuljala 
se neman do granice mameći ih, a tko se približio, 
prelazio je.... 

— Ne može da bude | ' 

— Tako mi svetoga Petra u okovima, kunem se 
da ne lažem, plemeniti viteže. Mnogo ih je poginulo. 
Najboljih, najsvetijih 1... Pošao je kreposni biskup 


Makarije s relikvijama da zaklinje neman... Reli- 


kvije je ostavio na brežuljku, a sam otrčao k bestiji... 
Odilazilo je mnogo vitezova ! Pojedinci i rpimice... 
Nijedan nije izdržao... Mačeve su pozabadali i pre- 
šli. Slično i učeni Maksencije i Pelagije. Govorili su 
da će samo izdaleka motriti čudovište da ga opišu 
u učenim knjigama, — i otišli su! A drugi! Ni broja 


im nema !« 


m novome djelu Današnji dan zahvaćen 
je današnji moderni. život. Radnja se zbiva u našim 
danima, tu je poznanjska izložba, posjet pretsjednika 
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republike i doček u malome gradu, skijaške utakmice, 
moderna banka, agrarne neprilike, Čudno je sve to 
i novo poslije likova svetaca i starinskih vitezova, 
ali je vrlo plastično i bliže današnjem čitaocu. Kako 
su stari vitezovi voljeli svoje konje, tako glavni junak 
Poremba živi sa svojim autom. Kossakova je u svojim 
djelima ocrtala ne samo galeriju konja, nego i karak- 
tere njihove, a sada je konja zamijenio auto, Poremba 
sjedi za volanom, Premda se osjećao sam sa svojim 
strojem, zapao je u neko posebno nada sve prijatno 
stanje, koje bi se moglo nazvati automobilskim som- 
nambulizmom i utjelovljenjem čovjeka u mašinu. 
»Vozio je lakom, sigurnom, a ujedno nemarnom auto- 
matskom rukom. Nije mislio ni o čemu. Mimoilazio 
je kola ne usporujući brzinu, i ne gledajući, nesvije- 
snom kretnjom kako izmičemo prolaznicima u vrevi. 
Ubrzavao je, usporavao nepokolebivom preciznošću, 
* Njegova je duša prešla u motor, ruke su se činile 
kao produženje volana, a čitavo biće kao nedjeliv 
dio mašine, U tome stanju osjetio bi tako bolno čavao 
što se zabode u gumu kao da mu je probušio njegovu 
“«kožu.« ' ; 
Ili opet druga situacija, kad je Poremba nervozan: 
»Duša se izvila iz motora. Uz volan je sjedio još samo 


obični pažljivi šofer koji okom prati cestu, a srcem: 


žensku silhuetu. — — — Na cesti je tele, djeca, bi- 
ciklista što ševrdavo srlja poput sove. Pred trubljom 
se makne sa sredine na desno, pokaje se, vrati se kli- 
mavo na sredinu, ogleda se nekoliko puta, skrene na 
lijevo, pokoleba se ne bi li se vratio. Bijesan Poremba 
ustavi kola. 

— Izvolite se još jednom prošetati! Samo izvo- 
lite, molim ! Možda još i dva puta l« 

Moglo bi se reći, da se Kossakova u tome djelu 
poslužila kao nekom mimikrijom. Pritajila se pa priča 
roman sa stereotipnom fabulom. Mlad čovjek, uglav- 
nom simpatičan, zavoli tuđu ženu. Smetaju im mno- 
ge zapreke, nižu se smiješne i ozbiljne situacije dok 
glavni junak ne osvoji lijepu ženu. Dakle baš kao 
po propisu za romane koji se rado čitaju. Međutim 
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čitalac sve pomalo osjeća prazninu te ljubavi. Pre- 
vareni muž sjetan i zamišljen izvrne auto i ubije se, 
Na sprovodu treba da osvane njegova žena u crnini, 
jer još nije službeno rastavljena, a Poremba ne. zna 
mora li on kao njen sretni vjerenik da je prati i da 
ide iza lijesa njenog muža i svog prijatelja. ,U duši 
mu je uzbuna i stid. Nema one sreće koju je očeki- 
vao kada bude imao tu ženu. — Žena lutka, žena ne- 
vjernica, ne može da ga usreći — to osjeća i glavni 
junak i čitači. 

Uz glavnu radnju splelo se nekoliko epizodnih 
događaja. Tako susrećemo dva bračna para koji će 
se međusobno zamijeniti. Još nijesu rastavljeni for- 
malno, nego čekaju sudbenu odluku, a dotle sjede za- 
jedno u kavani, razgovaraju kao da se ne događa ni- 
šta važno. Zacijelo znade svatko od ono četvero smi- 
ješhih ljudi slabe strane svoga prijašnjeg bračnoga 
druga pa se zluraduje kako će onaj drugi stradati u 
novoj bračnoj kombinaciji. 

To je sve tako prikazano, da svatko osjeća ap- 
surdnost događaja, prazninu, pustoš i nezadovoljstvo. 
Zašto strada čestiti muž € Je li ta žena vrijedna lju-- 
bavi * Tko je sretan, tko li zadovoljan.“ Simpatično 
lice, gospođa Manječka, bez ustezanja izriče autori- 


' čine misli, starinske misli o braku i djeci. Kršćansko 


shvaćanje u djelima Zofje Kossakove raste neposredno 
iz života. U nekim sladunjavim romanima, s do- 
brom tendencijom, prikazuje se ljubav, ali se glavni 
junak u pravi čas opameti i sve se »sretno« svrši. 
Ovdje međutim Poremba prelazi preko opasne ogra- 
de, ali svakome bude na kraju romana dosta te 
njegove glupe ljubavi, jer uviđa kako je besmisleno 
bilo ono prelaženje preko stare moralne forme. 
Doskora će izaći još dva djela što se upravo: 
štampaju. Radoznalo ih očekujemo, jer je svaka njena 
knjiga bila dosada nešto što se prima kao vrednota. 
U modernom vremenu, vremenu bez čvrstih 
oslona i principa, kad se tumara, a izvrću se stare is- 
tine, javlja se Zofja Kossak-Szczucka da svojim 
prirođenim umjetničkim talentom, dubokim znanjem, 
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dinamikom stila kaže novom nesređenom pokoljenju 
kako je strašno Živjeti bez čvrstih principa i autori- 
teta, Boljševizam se ne javlja samo kao crvena maske- 
“rata, nego je on i ondje gdje se razrešuje brak i poro- 
dica. Anarhija izvire iz razularenosti suvremenih na- 
ziranja, ona izvire iz mekušnog shvaćanja da je mo- 
mentana lična ugoda vrednija od čvrstih principa. 
Naraštaj koji žeđa samo za novcem i tobožnjom lju- 
bavi nosi u sebi klicu propasti. 

Smiono ona iznosi svoje misli, ta nikla je u na- 
rodu koji je vjekovima bio predziđe kršćanstva. I 


sada ona doista kao da stoji na visokoj kuli, bori se i" 


propovijeda, jer iza sebe vidi požar i strahotu anar- 
hije, a sa zebnjom motri pred sobom novo ugroženo 
pokoljenje. Dr. Marijana Kralj. 
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GIOVANNI PAPINI 


Giovanni Papini sva- 
kako je jedan između naj- 
poznatijih suvremenih pi- 
saca. Rijetko je koji knji- 
ževnik toliki prevođen kao 
on: popis prijevoda nje- 
govih djela iznosio bi či- 
tavu brošuru. Svakako je 
on najpoznatiji talijanski 
suvremeni pisac. Govore 
da i Mussolini vodi računa 
o tome, šta piše i šta mi- 
sli Papini. Ali mišljenja o 
unutrašnjoj vrijednosti Pa- 
pinijevih djela nijesu je- 
dnodušna, O njemu se, 
redovno, piše strastveno, 
kao što je i on sam strastven, Za jedne je genij 
koji je postigao gotovo najviše vrhunce i umjetnosti i 
filozofije. Drugi misle naprotiv, da je on čovjek velike 
inteligencije, ali ujedno i pisac osrednjih sposobno- 
sti. Najljući protivnici njegovih sadašnjih nazora 
drže da je brbljavac, žongler. Tako j je, među ostalima, 
o njemu nedavno pisao i jedan naš pisac koji, vjero- 
jatno, nije pročitao temeljito ni jednoga Papinijeva 
djela — jer, u protivnom slučaju, ne bi mogao napi- 
sati ovakvu tvrdnju, koja je nepovoljnija za nj nego 
za Papinija. 

Papini je u godinama, u kojima pisci njegova 
kova tek stvaraju glavna djela: on i sada posjeduje 


elan i snagu prve mladosti, zato izricati o njemu de- 
finitivne sudove bilo bi smiono i prerano. 
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Ali, iako njegovo životno djelo nije dovršeno — 
na pr. već nekoliko godina najavljuje između ostalih 
djelo Adam, koje bi imalo biti njegova definitivna 
umjetnička i filozofska riječ o čovjeku — ipak je dao 
toliko vrednota, da je vrijedno prikazati, u najkrup- 
nijim crtama, njegovu ličnost našoj. javnosti. 


L 


Son piccino, povero e brutto ma 
ho un' anima anch' io e questa 
anima gettera tali gridi che tutti 
dovrete voltarvi e sentirmi.! 

(Un uomo finito, 33.) 


Uz ostalo Papini je napisao knjigu Un uomo 
finito, ponešto patetičnu, s podosta knjiških primjesa, 
ali u suštini iskrenu ispovijest o svome životu, sno- 
vima i duševnom razvoju. Vanjski su dogođaji tek 
uzgredice spomenuti. To je jedna od onih knjiga, 
po kojima možemo stvoriti sliku o duši njezina autora, 
Nije podesna za biografa, koji traži sređene činjenice, 
točne navode i naslove, ali je kao stvorena da preko nje 
zavirimo u dušu ove vanredno komplicirane ličnosti. 

Uvjeren, da je od prirode maćuhinski izgrađen, 
da je slab i ružan, da nije rođen za veselje i radost, 
on je, ionako iskrivljenomu licu, prerano dodao melan- 
holiju i zamišljenost. Radi pretjerane ozbiljnosti 
jedna mu je teta nadjela, kad mu je bilo sedam godina, 
pridjevak : il vecchio (starac). On doista nije nikada 
osjetio vedrine mladosti, radosnog upijanja života, 
onog veselja duše prema svemu što je okružuje, nesta- 
šnog ispoljivanja ličnosti u drugarskoj igri, u izgra- 
đivanju osjećajnosti i fantazije na prirodnim pojavama 
i ljepoti. Živio je najradije u osami, povučen i udaljen 
od ljudi, a naročito od svojih vršnjaka. Neka vrlo čudna 
i vrlo jaka melanholija zasjela je prerano na ovu osje- 
ćajnu i impulzivnu dušu; melanholija koja je bila 
sama sebi svrhom, »koja ne želi utjehe, već se izjeda 
sama od sebe, bez cilja«, 


1 Malešan sam, siromašan i ružan, ali imam i ja dušu i ta će duša 
jednom tako zakriknuti da ćete se morati svi osvrnuti i čuti me. 


60 


Bez volje za vanjski život i djelatnost Papini, 
kao vrlo mlad dječarac, posvećuje svu svoju ljubav i 
zanimanje knjigama. Realni život za nj gotovo ne po- 
stoji, Za nj je prava stvarnost život, koji se nalazi | 
u knjigama, u knjigama bez reda,1 A knjige guta kako mu 
koja dođe pod ruku. Otac, socijalista talijanskoga tipa, 
bezbožac i republikanac, pušta sina da prevrće po čed- 
noj obiteljskoj biblioteci kako želi. Takav je način 
čitanja imao, razumije se, presudan utjecaj na formi- 
ranje mladog Papinija koji i onako nije imao vjerskog 
odgoja, nego je o katolicizmu tek štogod naučio od ne- . 
kih daljih rođakinja. Vjerskog prakticiranja kod Pa- 
pinijevih nije bilo. Knjige su utvrdile njegov bezvjer- 
ski odgoj. U očevoj je biblioteci pronašao pet, šest 
svezaka u kojima su pisci nijekali Božju egzistenciju. 
Papini je posebno te knjige volio, pogotovu, jer su u 
njima bili izvrgnuti ruglu Crkva i katolički svećenici, 
Među tim knjigama bile su i pjesme Carduccija. 
Njegova ga je himna »Sotoni« tako zanijela, da je 
otada osjetio »više ljubavi prema anđelu buntovniku, 
nego prema dostojanstvenom Starcu koji prebiva 
na nebesima«?2 Ovaj mladić, kriomice kršten, bez 
prakticiranja duhovnog života, bez vjerskog odgoja, 
nije, uopće, u najmlađim godinama imao kršćanskog 
uvjerenja i osjećanja. Izričito napominje da nije imao 
vjerskih kriza. »Za me« veli dalje, »Bog nije nikad 
umro, jer nikad nije bio živ u mojoj duši.3 I u dalj- 
njem svome duševnom razvoju, tako bogatom uosta- 
lom, Papini nije sve do obraćenja priznavao egzisten- 
cije Božje. Naprotiv, na više mjesta izrijekom izjav- 


ljuje da je definitivni ateista. Navodimo jedan ulomak 


iz »Un uomo finito : 

»Per me non c' e pik nulla. Sono il nichilista 
perfetto. Non credo pix in nulla. Sono il perfetto 
scettico. Non credo pi in nulla: sono I ateo com- 
Diuto, definitivo, intero; 1' ateo che non s* iginocchia 
neppure alle fedi laiche, razionali, filosofiche e 
ž Un uomo finito, s. TI 


2 Un uomo finito, s. IT 
8 Ib.str. I2 
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umanitarie che hanno preso il posto delle fedi mito- 


logiche antiche«, 

Kad je prevrnuo i progutao očeve knjige, preva- 
rom se dočepao javne biblioteke. Tu nastavlja, još 
požudnije, s gutanjem knjiga. Grozničavo čita, bez 
reda, bez određenog cilja, iz puste želje da sve do- 
zna, da sve obuhvati. Ova manija za pisanom riječju 
probudila je prerano kod njega želju za pisanjem, 
I kud će ga želja domamiti, već na pisanje enciklope- 
dije, goleme enciklopedije — (ta ga je želja i kasnije 
vukla kad je pisao »Dizionario d' omo salvatico«) — 
koja će biti »savršenija i veća« od svih ostalih enciklo- 
pedija. Pisao je i pisao, pa se i umorio i ostavio svoju 
enciklopediju na stranu, Ali želja za obuhvatanjem 
svega nije ga minula: poslije enciklopedije sanja 
(Papini je tek u petnaestoj godini!) — o universal- 
noj povijesti, Prevrće knjige i bilježi dogođaje, Kod 
prethistorije je trebalo obraditi početak života. Čita 
.Genezu : po prvi put religija se sukobljuje s njegovim 
»znanstvenim« uvjerenjem, i on. se. baca strastveno 
na proučavanje Biblije i židovskog jezika. Najozbilj- 
nije je uvjeren da će napisati velik komentar Svetomu 
Pismu, u kojem će »dokazati« kako je, tobože, Biblija 
puna protuslovlja. Strast čitanja i pisanja nije ga osta- 
vila ni onda, kad je opazio da od njegove universalne 
povijesti i komentara Sv. Pisma neće biti ništa. Sad 
se prihvaća drugog Sisifova posla : želi napisati uni- 
versalnu povijest književnosti u kojoj bi iznio ne samo 
činjenice — tog ima u svakom boljem leksikonu — 
nego i unutrašnju srodnost pojedinih književnih vr- 
sta i književnosti uopće. Zamoren i od toga golemog 
posla, baca se svom strašću na proučavanje romanskih 
jezika i književnosti u želji da napiše povijest roman- 
skih literatura. I tu je doživio razočaranje; postaje 
čedniji te proučava novi i stari španjolski jezik i špa- 
njolsku literaturu. Prevodi Calderona, ali, najedam- 
put opazi, da je za sve to mlad, da nema sistema : 
a to je bio svršetak njegovih znanstveno historijskih 
težnja i istraživanja, Ali ga i dalje mami književnička 
slava, Sada već umjetničko-književna. U mraku svoje 
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izbe stavlja vijenac od lišća i cvijeća na glavu da bude, 
barem ovako, sličan okrunjenim pjesnicima. Neuspjesi 
u »znanstvenom« radu malo su bili pomeli njegovu 
preranu spremnost za pero, ali svejedno nije popu- 
štao. Promatrajući mirne šetače po fiorentinskim 
ulicama pada mu na pamet misao da je on veći, važ- 
niji od njih, od čitavog ovog običnog i suvišnog svijeta. 

Morao je biti smiješan u svome zanosu, Djevoj- 
čicama je blijedi, zaneseni, nemarno i neukusno obu- 
čeni Papini bio često puta predmet smijeha i zabada- 
nja. On je to opažao ; to ga je boljelo, ali bi na pod- 
smijehe odgovorio sam za se: »Bit ću veći od vas, veći 
od svih, povrh svih«l »A kad budem prolazio, svi će 
me gledati i lijepe će žene imati barem jedan pogled 
za me, a podrugljive će djevojke željeti da budem 
uz njih i dršćući će mi stiskati ruku i ozbiljni će ljudi 
dizati šešire i visoko će ih povrh glave podizati, kad ja 
budem prolazio, ja osobno, velik, genij, junak. 

U to vrijeme, ulazi u dob puberteta kad mladići, 
i bez naročita poticaja filozofije, upadaju lako u pesi- 
mizam. Papini se uz to bacio na čitanje filozofskih 
spisa, ne bi li na taj način našao odgovor na mnogo- 
brojna pitanja o životu, svijetu, ljudskoj misli i duši. 

Premlad i bez dovoljm pripreme za ozbiljniji 
filozofski studij, luta on od jednog filozofskog sistema 
do drugog. To je lutanje redovna pojava kod mladih 
ljudi i ne bi, samo po sebi, bilo od veće važnosti. Ali 
Papini, s vrlo razvijenom osjećajnošću i duhom koji 
je tražio produbljivanje svega i obuhvatanje svega, 
nije kod toga lutanja ostao bez ozljeda. On pristaje 
uz filozofske sisteme svom svojom duhovnom ličnošču, 
S promjenom teorijskog pojimanja mijenja i svoje 
etičke i praktične poglede. Za nj nije vrijedilo pravilo : 
da verbo al fatto v' e un gran tratto. Trajno mijenjanje 
davalo je njegovoj ličnosti biljeg nestalnosti. Među- 
tim, treba istaći da je duboko proživljavanje filozofije 
izgradilo u njem borbena polemistu i odlična dijalekti- 


1Hd.p.33 
2 Id.s.34 
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ka, a te dvije dobre odlike sačuvao je on do današnjeg 


dana, 

Od filozofa najranije je ozbiljno proučio Schopen- 
hauera. Ovaj je mag pesimizma dao, i onako jakomu 
Papinijevu pesimističkom raspoloženju, tobožnje filo- 
zofijsko opravdanje, samo je učenik bio radikalniji 
od učitelja. Od spoznaje o ništavilu svijeta došao je 
do zaključka o ništetnosti života. U to se vrijeme 
bavi »videjom« pojedinačnog i općenitog samoubijstva 
i — onda neka zemlja razgovara s nebom kako hoće. 
Neko vrijeme ta ga ideja zaokuplja u tolikoj mjeri, 
te je jedino zato sačuvao svoj život, jer je želio uči- 
niti, kako veli, da »umru svi ljudi zajedno sa mnom«i 
Zvao sam veli dalje »smrt u slabim i patetičkim talijan- 
skim i francuskim stihovima ; plakao sam nad svojom 
skorom i tamnom smrću, Obnoć, misleći na se, na svoju 
* žalosnu sudbinu čovjeka, kome su zatvoreni svi pu- 
tovi i odbijeno svako veselje, plakah.«2 

Izgubivši realnost, Papini se i sam osjećao izgub- 
ljenim. Iz toga stanja podiglo ga prijateljstvo nekih 
drugova, ali, u prvom redu, nova »religija«. Predao 
se,u naručaj monizma: »sve različite stvari za me 
su bile jedna jedinstvena stvar, — — Tolika je bila 
moja vjera (u monizam) da sam postao apostol, 

itav svijet, po njegovu tadašnjemu mišljenju, 
nije ništa drugo nego skup različitih emanacija istoga 
bića. On i to biće jesu jedno te isto. Zapravo, čovjek 
je — govorio je mladi Papini — dio Boga, sam bog. 
Od monizma je došao na solipsizam teorijski i etički : 
svijet je onakav kakvim ga drži on, G, Papini : »Či- 


tav je svijet dio mene; o meni, o mojim osjetilima, o 


mojoj pameti zavisila je njegova egzistencija.“ Čo- 
vjek je, prema onoj staroj grčkoj »ho anthropos metron 
ton panton hrematon«, mjerilo moralu, biva i zakono- 
davac morala. Ovdje je, stvarno, svršetak i filozofije 
i morala. Papini, doista, postaje teoretski anarhista, 

11Ib.52 

2 Ib. 53 

5 1b.S.7I 

41b.s.76 
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Okomljuje se i na filozofiju i na filozofe. »Izgubio sam 
vjeru u misao, u razum, u filozofiju, Misao mi se učini 
pjesničkim paradoksom ; razum geometrijskim i sime- 
tričkim nacrtom čistih linija bez dimenzija ; filozofija 
ništa drugo nego dijalektički izraz simpatija, mrž- 
nja, mozgovnih i moralnih potreba ovog ili onog čo- 
vjeka,«1 

Sada ponovno nije osjećao potrebu uvjeravanja 
drugih ljudi ; naprotiv da ih razuvjerava, da još jed- 
nom postanu slični njemu, Sve je relativno; istina 
s jedne strane, laž s druge. » Jedina je realnost prezent, 
senzacija: neka svatko Živi svoj prezent, a vragu 
pošalje formule i religije«2 Max Stirner je, iza toga, 
privukao njegovu pažnju i naklonost. Papini postaje 
»universalnim« (opet  universalnim !)  revolucijonar- 
cem: treba osloboditi ljude, njihovu unutrašnjost 
od svih »spona« religija, filozofija, etika, pomoću 
opće revolucije. Kako “ — Jedan žurnal, jedna revija 
i svijet će biti osvojen. Bit će to sumrak filozofije. . 


IL 


»Per 1' uomo di vent" anni ogni 
anziano č il nemico; ogni idea č 
sospetta; ogni grand" uomo č 
da rimetter sotto processo.  — 
Ogni articolo ha il tuono e il 
suono di un proclama...; ogni 
titolo č un programma; ogni 
critica & una presa della Basti- 
glia,3 
(Uomo finito, 83.) 


U to vrijeme, u dvadesetoj godini, sklapa jača 
prijateljstva s ljudima koji su, kao i on, ili manje od 


njega, puni duševnog elektriciteta, puni nesređenih 


ideja, ali to ne smeta njihovu volju da te i takve ideje 
nastoje nametnuti drugima. Papini nagovara, odušev- 


11Ib.79 

2 Ib. 80 

3 Za čovjeka od dvadeset godina svaki je stariji neprijatelj, svaka 
ideja pobuđuje sumnju, svakog velikog čovjeka treba staviti pod pro- 
ces. Svaki članak ima ton i zvuk proglasa, svaki je naslov program, 
svaka kritika znači juriš i osvojenje bastilje. 
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ljuje, organizuje. Tako je došlo do osnutka lista »Leo- 
nardo« (po Leonardu da Vinci), To je ime bila zastava 
za pjesnike i filozofe, za umjetnike i znanstvenjake. 
Ali, iako možda nesvijesno, i kod odabiranja imena 
Papini je otkrio svoje najintimnije težnje : kao i Leo- 
nardo, tako ion nastoji u čitavom svom radu da bude 
cjelovit, da svede u harmoničnu cjelinu raznolike 
o djelatnosti : filozofiju, poeziju, kritiku i na- 
uku, 

Papini i njegova četa očekivahu »Leonarda« u 
predvečerje siječnja 1903, onako po prilici kao što 
su naši Ilirci očekivali prvi broj svojih Novina. Po 
živahnom i mladenačkom interesu. za najraznolikije 
vrste rada, misli i pojava, po impetuoznom i samo- 
svijesnom nastupu, Leonardo je brzo stekao vrlo mnogo 
simpatija, ali, isto tako, i nesklonosti. Oko lista se oku- 
plja omladina, a pomalo i stariji ugledni književnici. 
Kratko vrijeme nakon izlaska list postaje skoro isklju- 
čivo filozofskim, revijom filozofskih informacija, borba i 
napadaja. Ali list nije bio samo negativan. »Prvi smo, 
u Italiji, govorili o zaboravljenim... ljudima našima 
i stranima, koje sada svi citiraju, a onda ih nitko nije 
poznavao ni po imenu, a govorili smo o njima s po- 
štovanjem, ljubavlju i entuzijazmom, 

Najjači duh — a katkada i jedini saradnik — bio je 
Papini. On u kratko vrijeme postaje uvažavan.kao 
vrlo inteligentan i oštar pisac i mislilac; pozivlju ga 
u stare i ugledne revije, žele da drži konference, a 
Benedetto Croce piše, 1905., kad je Papini imao tek 
24 godine, za nj da je »un cervello acuto che scorge 
il punto giusto delle questioni,«2 

I u Leonardu i u prvoj knjizi koja je nastala u to 
vrijeme »Crepuscolo dei filosofi« Papini se najviše 
zalaže za punanost duhovnog života, za puni osjećaj 
i spoznaju individuuma, Suvremeno stanje civilizacije 
sa trajnim mijenjanjem, žurbom, poplavom knjiga 
i časopisa, zamućuje vedrinu gledanja. Dvojnici Do- 
stojevskoga jesu idila prema onome koliko je raznoli- 


1 1b. 107 
# Leonardo, III, s. 177; Stroncature, s. 39 
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kih bića stvorila suvremena civilizacija i kultura u 
modernom čovjeku. Interes je podijeljen na mnogo 
pojava, stvari i ideja, a kompleksnost socijoloških 
diferensiranja i izgrađivanja stvara polako nov psiho- 
logijski pojav: kolektivni individualitet u kojem se 
pojedinac gubi na štetu duhovnog napretka i zbilj- 
skog čovječjeg zadovoljstva. Relacije individuuma 
prema životnim pojavama su nejedinstvene i potr- 
gane. Mjesto kontinuirane svijesti manifestira se 
prvotni impuls i časovita impresija (koja nije u pove- 
zanosti sa osnovnim osobinama individuma) koja, 
istina, nije trajna, ali, trajno upotrebljavana, daje 


* fizionomiji individuuma očite znakove nesolidne spon- 


tanosti i efemernosti. Da je ovakvo psihičko ustroj- 
stvo nepogodno za pun i harmonično razvijen duševni 
život, jedva je potrebno dokazivati. Misaonost, kao 
rezultanta skoncentrisanog samopromatranja, sve. to 
više je potiskivana akcijom, akcijom koja nema odre- 
đenog ideala, nego je sama sebi svrhom. Mjesto duha 
nastupa snaga, fisis. Kod te kobne zamjene mnogima 
se dogodilo da su zaboravili na se, na svoju ličnost : 
izgubili su svoj duševni integritet. I teško da je po- 
grešno ustvrditi da je dobra polovina takozvanih 
psihičkih kriza posljedica gubljenja duhovnog 'inte- 
griteta. 

Apsurdne pojave i težnje koje idu za ugušivanjem 
ličnosti, individualne slobode ne samo na području 


ekonomsko-socijalnom nego i na duhovno-kulturnom 


i religijskom nijesu posljedica ekonomske nužde i 
razvitka, nego potrganosti i dekoncetriranosti onih 
koji su prvi pozvani da paze na tok historije. Ali su 
oni, mislioci, na žalost bolesni. Zaborav 1 apatija, 
dvije najbitnije komponente suvremene duše, sta- 
cijoniraju duševni progres i težnju za jakošću i slo- 
bodom duha. Ta je težnja daleko iza izobličavanja 
— civilizacije! — vanjskog svijeta. vk 
U umjetnosti je ovakvo stanje - reakcija, traganje 
za prošlim, za onim što su drugi stvorili, pa nije čudo, 
da je XIX. stoljeće bilo najeklektičnije 1 najneorigi- 
nalnije stoljeće. Jednakom se ljubavlju i marom po- 
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sezalo za renesansom, gotikom, barokom i rokoko-om. 
Umjetnost je postala erudicijom, od molitve i borbe 
za oblikovanjem sadašnjosti postala je zabava, od 
doživljaja efektnost, efekt prouzrokovan  blješta- 
“vilom. 


Filozofija je pridonijela tome stanju svoj lavski 
dio. Ona je brižno nastojala da se odaleči od svoje 
pionirske uloge i za pozitivizma se potrudila da u čo- 
vjeku ubije i zadnju iluziju u njenu moć očuvanja 
harmonične individualne integritetnosti. »Eksaktnost« 
i »empirija« odrediše joj sve to tanje područje djelat- 
nosti. Tek toliko da ubije duh, dušu. Ona se zadovo- 
ljava istraživanjem nebitnih pojava, postaje sluš- 
kinjom prirodnih. nauka, a ostavlja po strani najvaž- 
nija pitanja: orijentacije pojedinca prema Bogu, 
svijetu i kolektivitetu, 


Refleks ovih idejno-metodskih pojava na život 
suvremene inteligencije bio je porazan : veliko odsu- 
stvo Životne dinamike, trajni agnosticizam popraćen 
pesimizmom, ili kod površnijih prazna bojovnost i 
neraspoloženje prema svim duhovnijim pojavama 
Života. 


Papini je te pojave vrlo bistro opažao; on je 


osjećao da je tomu stanju u mnogočemu kriva filo- 
zofija, a naročito pozitivizam, pa je nastojao da, ne- 
običnom bistrinom, »udari maljem u glavu«. filozo- 
fiju devetnaestoga vijeka. Svoje rasprave o Kantu, 
Hegelu, Schopenhaueru, Comteu i Nietzscheu objav- 
ljuje u knjizi »I! crepuscolo dei filosofi« (1906.), kad mu 
je bilo 25 godina! Upravo je nevjerojatno, kako je 
u toj dobi mogao na tako lucidan način pronaći mnoge 
disharmonije kod pojedinih filozofa, neskladnost iz- 
među života i ideja, što ga je navelo da zaniječe ži- 
votnu vrijednost takvim filozofima. Magistralan je 
primjer za to rasprava o Kantu. Izvadit ću ovdje 
jednu rečenicu koja mi se čini podesnom da osvijetli 
Papinijevu metodu: »Govori (Kant) o umjetnosti 


i estetici, a ne poznaje Shakespearea, nikada nije po- 


sjetio koju galeriju slika, a pretpostavlja svakoj drugoj 
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muzici vojničku glazbu«t Na ovaj način, po prilici, 
Papini se bori i sostalim filozofima. Katkada ta borba 
izgleda donkihotskom, katkada je i površna, ali, redo- 
vno, ima dragocjenu autobiografijsku značajku. »Cre- 
puscolo dei filosofi« je intelektualna ispovijest jednog 
vrlo inteligentnog ljubitelja filozofije, koji nije u njoj 
našao što je tražio. I teško da je imao pravo N. Mos- 
cardelli kad je u svome prikazuž Papinija napisao 
da je Papini ovom knjigom pokazao samo sposobnost 
renesansnog čovjeka koji je kadar o mnogim stvarima 


pisati znalački. Ima u toj knjizi, pored znanja i vješ- 


tine, i jedna mnogo vrednija odlika : ona je duhovni, 
intelektualni dvoboj Papinijev sa najglavnijim pred- 
stavnicima evropske misli u XIX. stoljeću. Ona je pro- 
test protiv filosofije radi filosofije, a još više optužba 
radi kaotičnih posljedica, koje je ta filozofija pro- 
izvela. 

I Leonardo i Crepuscolo dei filosofi su bili izra- 
zito filosofski Sturm und Drang, ma da treba pripo- 
menuti da je Papini tu razradio i pozitivni program. 
Prije svega u duhu vremena, individualizam (»nella 
vita son pagani e individualisti)« zatim težnja za ve- 
likom, moćnom Italijom na osnovci nacijonalističkoj, 
ali ne demokratskoj (Barres); konačno, već je tu 
Papini zastupnik pragmatizma, ponešto modificiranog, 
»jedne nove filozofije« kako P. kaže. Filozofije koja bi 
bila životna, koja bi bila glasnik novog čovječanstva 
dubokog unutranjeg života, nezavisna od tijela, ma- 
terije i animalnostio 

Prenaporni posao oko uređivanja lista (neko je 
vrijeme bio u isti mah i urednik nacionalističkog Re- 
gno). nove psihičke okupacije i zabave — postaje mi- 
stik, originalni mistik istina — i, napokon, sve to veće 
posvećivanje pažnje psihičkim pojavama — sve je 
to djelovalo da je list postajao s dana na dan jedno- 
straniji. »I poslije pet godina... ubih svojevoljno 


1 Crepuscolo dei filosofi, 18 

2 Nicola Moscardelli, Giovanni Papini, II izd. Rim, 1926. str. 
9isl 

3 Un uomo finito, s, 166. 
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moje stvorenje, sinčića dražeg od samog sebe. Bilo 
je to u punom ljetu, u augustu« (1908.)! 


II. 


lo sentivo dunque fortemente in quel 
tempo il disgusto per il reale. 
Un Uomo finito, S. 115. 

Značajno je za Papinija da je počeo svoj knji- 
ževni rad filozofskim spisima, iako je on toliko li- 
čan, toliko senzibilan, te je bilo cčito kod njegovih 
filozofskih spisa iz mladosti da je on prvenstveno 
oblikovni talenat. U najranijoj mladosti gradio je 
stihove, ali sve do zrelije dobi nije u javnosti istupio 
sa spisima umjetničke prirode. I ti prvi književni 
radovi, u užem smislu riječi, bili su inicirani filozofijom. 

U borbi protiv pozitivizma došao je do teškog 
psihičkog stanja, do vrlo sensibilnog svjetskog bola, 
koji je nastao teorijski i postao najbitnijim sastavom 
njegove duše. Duboko nezadovoljstvo sa životom 
i stanjem stvari, sa svim realnim, što ga je okruživalo 
sililo ga da traži oslobođenje od realnih fakata.3 

Iako nije trpio literature, u ovakvom duševnom 
stanju, počeo je svoje misli zaodijevati u slike; u te 
je slike uvodio dialog i, napokon, misao, koja je prvo- 
tno bila cilj, postade sredstvo fantazije. Od mislioca 
postaje umjetnik, od upornog polemiste i rušitelja, 
stvaralac, Stvaralac, u prvom redu, fantastičnih priča 
i slika, ali stvaralac koji je kao umjetnik sačuvao in- 
teres filozofa-psihologa, 

Papini je napisao vrlo velik broj pripovijesti ; 
najveći dio se nalazi u knjigama »Tragico quotidiano, 
(1906.), »I! pilota cieco« (1907.), »Parole e sangue« 
(1912.) i »Buffonate« (1914.). Golem dio tih pripovije- 
sti jesu stvarno psihologijske studije, umjetničko raz- 
jašnjenje izvjesnih duševnih stanja, koja su redovno 
po svome vanjskom djelovanju interesantna, a nerijetko 

1 Un uomo finito, S, IIO. 

2 Ib. S. 113.—II4. : 

3 Ma in verita vi dico che non c'č piu sicuro segno d' un ani- 
mo piccolo che d' esser contento di tutto. U, F. II4. 
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i fantastična. Narativni je elemenat često oskudan, 
ali, naprotiv, postoji velik broj mjesta neobično jake 
i svježe liričnosti. Stvarnost je uzeta u najmanjoj 
mjeri, tek toliko da dadne potrebitu pozadinu psi- 
hičkim zbivanjima. Za uzvrat dao je, u kratkim pote- 
zima, na više mjesta relijefnu sliku utjecaja stvarno- 
sti na njegova lica, koja je u većini uzeo iz kruga 
umjetnika ili erudita, Njemu se materijal pripovije- 
sti nije nametao, nego ga je on izbirao prije svega 
po svojim, filozofijskim, a zatim artističkim predilek- 
cijama, po svojim sklonostima, koje nijesu ni najma- 
nje socijalne, iako je Papini pročedio iz vrlo skromne 
obitelji, Kolektivitet, pa bio on i talijanski, Papinija 
se ne tiče; on je čovjeka izdvojio iz društva ; odalečio 
je čak od individua sve ono, što nema usku vezu sa 
psihičkim, zagonetnim, bizarnim i neobičnim, zbiva- 
njima, Na taj način je talijanska stvarnost u njegovim 
pripovijestima skoro netaknuta, iako je najživlju 
pripovjedalačku aktivnost razvio u vrijeme, kad su 
se u Italiji zbivale nagle socijalne promjene : Jaki 
populizam spojen sa proletarizacijom, koja je zbiljno 
ugrožavala tradicijonalnu aristokratsku i buržoasku 
Italiju. 

Da i formalno bude u skladu sa općenitošću 
svojih pripovjedačkih tema, uvodi u pripovijesti 
ljude različitih rasa i kultura: Amerikance (Quatro 
cani fecero giustizia, Legittima difesa), Nijemce (Il 
nemico del sonno, L' astemio), Ruse (Senza nessuna 
ragione, Il ritratto profetico), Čehe (Il genio satanico), 
Fince (Uno scherzo) itd, 

Pokušajmo stvoriti sliku o njegovu pripovjedač- 
kom radu na nekolikim, u ukratko ispričanim, pripo- 
vijestima. 

Čim se Papini povratio iz Ugarske (che viaggio 
inutile !), potražio je svog prijatelja Neina, koji je uzeo 
ovo ime iz prkosa protiv Nijemaca; oni su mu, za 
vrijeme boravka u Njemačkoj, na svako pitanje od- 
govarali : ja, ja.... No, dakle, protiv tih ja, ja, on se 
proglašuje Nein! Nein je uzeo to prezime i radi 
toga da se otrese prezimena koje je imao prije, bez 


7I 


svoje volje. Iz istih razloga je napuštao i svoje držav- 
ljanstvo i postao Švicarski građanin, iako je Švicar- 
sku držao evropskom Beocijom. Taj Nein je bio vrlo 
dobar slikar i inteligentan čovjek, anarhista po naravi, 
a ne po čitanju Kropotkinovih i Stirnerovih knjiga: 
Kad je Papini došao pred Neinov stan, opazio je na 
vratima ceduljicu s nepoznatim rukopisom : »Nein je 
u zatvoru«, ' 

Papini je odmah pošao u zatvor, ali je tek sutra- 
dan mogao razgovarati s Neinom. Upitan za razlog 
zatvora, Nein mu je ispričao svoj slučaj, Već dvije 
godine traži metode u slikanju; njegova je umjetnost 
postala posve drukčijom, nego što je prije bila. Slike, 
koje je slikao prije, nije mogao više vidjeti. Osjećao je 
prema njima gađenje. One, koje je imao kod sebe, 
dao je spaliti, a ujedno je pokupio većinu prodanih 
slika, platio ih skuplje nego što ih je prodao, pa je i 
njih uništio. Kupci su mu slike vraćali, uz čuđenje 
dabome; jedino dr _Stizzi nije htio nikako da mu vrati 
slike. Nakon duljih moljakanja, pregovora, skanji- 
vanja pristade da mu povrati slike za cijenu deset 
puta veću nego što ih je platio. Nein je nekako skupio 
novce, uz tešku muku, ali kad je došao Stizziju, ovaj 
se predomislio i nije mu htio predati slike. Nein se 
odlučio na — krađu svojih vlastitih radova. Jednoga 
dana je provalio u stan s namjerom da uništi slike. 
Kad je bio u salonu, pojavio se Stizzi, bijesan, te je 
počeo zvati u pomoć protiv »lopova« To je Neina 
razbjesnilo i u bjesnilu je udario Stizzija nožem. Radi 
toga je u zatvoru, i 

Konac : Nein nije uzeo advokata, ali se sam sjajno 
branio. Sud ga je osudio na laganu kaznu, ali je on, 
kratko vrijeme nakon osude, od hotimičnog glada 


i kljenuti srca — umro. (Nein ladro), Još kraće kazana 


pripovijest Il ritratto profetico. Ruski slikar Hartling 
je želio svakako da učini Papinijev portret, Hartling 
je doista i napravio taj portret i bio s njim izvan- 
redno zadovoljan. Papini, naprotiv, nije nikako 
mogao u tome portretu sebe prepoznati : tako mu je 
malo sličio. Iz pristojnosti ga je uzeo i bacio negdje 
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u kut. Nakon pet godina pogleda slučajno potret 
i na svoje zaprepaštenje opazi da ga je Hartling sa- 
vršeno tačno vidio pet godina unaprijed. Na portretu 
je bio pravi sadašnji Papini ne samo fizički, nego i 
psihički, 

Ovakvih snoviđenja, slučajeva telepatije, zago- 
netnih događaja ima u Papinijevim pripovijestima 
mnogo : spisateljica Speranza piše svoje pripovije- 
sti pod nekim neobičnim i nerazjašnjenim pritiskom, 


pod uplivom nekog svoga psihičkog dvojnika i, što- 


god napiše u pripovijestima, to kasnije sama doslovce 
doživljuje. Tako je, između ostalog, savršeno točno 
unaprijed opisala kako su je pokušali umaknuti. Isto 
tako je unaprijed opisala detaljno svoju smrt i okolno- 
sti pod kojima je umrla, Čovjek u pijanom stanju, 
da navedem još jedan primjer, drlja po papiru, i taj 
papir pošalje sam sebi, Kad se otrijeznio, potpuno je 
zaboravio da je pisao sam sebi. Opazivši napisane 
riječi, nije prepoznao svoj rukopis, ali je sa zaprepaš- 


.tenjem pročitao sadržaj, u kome mu neki neznanik 


javlja da ga vara žena. Nije vjerovao, ali je ipak po- 
šao na mjesto, za. koje mu je neznanik javio, da će se 
tamo sastati njegova žena sa ljubavnikom... I tamo 
je doista našao svoju ženu (l' astemio). 

Ovi primjeti, uzeti onako kako mi je koji prvi do- 
šao na pamet, bit će dovoljni da prikažu građu Papi- 
nijevih pripovijesti, S malom preinakom i u drugim 
pripovijestima obrađuje ovakve ili slične slučajeve, 
vodeći se pri tome interesom i pasijom psihologa, a 
ne socijologa-umjetnika, koji razotkriva ovakve slu- 
čajeve iz humanitarnih ciljeva kao što je radio Do- 
stojevski, Papini je i previše Roman, da bi ljudima i 
pojavama pristupio ne samo umom, nego i srcem.... 

Pored ovakvih pripovijesti, napisao je nekoliko 
novela, u kojima iznosi niz svojih ljubavnih i sek- 
sualnih avantira, cinički iskreno. Prošavši kroz mnogo- 
vrsne zloupotrebe ljubavi (Conobbi, fanciullo appena, 
le ansie degli amori casti; perdetti da grande, regolar- 
mente, come tutti, la mia verginita, passai attraverso 
gli amori illeciti e le passioni proibite« U. 0, f, 136); 
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sa vrlo rđavim mišljenjem o ženama (futuristi!) i o 
njihovim vrednotama (So benissimo che la donna e, 
per sua essenza e necessita, una parassita, una sfrutta- 
trice, una ladra«, ib. S. 137.). on je i u Životu (ho dato 
loro un po della mia vita, ib.) i u književnosti svoje 
odnose prema ženama promatrao do najnovijeg vre- 
mena samo sa seksualne strane. Njegove su pripo- 
vijesti iz toga područja neukusne, ružne, ciničke i 
brutalne. Uzalud u njima tražite dušu; ona je sakri- 
vena naslagom pokvarenosti i zlobe. Badava sentiment: 
on je pokriven strašću mužjaka, koji mijenja objekt 
svojih požuda bez promišljanja, bez grižnje savjesti. 
(Noemi e Milano i sl.). 


Papini zna da uzme predmet interesantan za osnov 
svoje novele i pripovijesti ; on ima istančan dar opa- 
žanja psihičkih pojava ; umije, na oko mrtvim i bez- 
načajnim stvarima, dati biljeg života, ali preveliko 
psihologiziranje i hotimično odabiranje građe, koja 
je, po svojoj naravi, irealna i premalo stvarna i zbilj- 


ska, uzavreli način pripovijedanja, bez oduška, nedo-. 


voljna distanca od predmeta i, prema tome, slaba 
objektivizacija — sve je to na štetu njegovih pripo- 
vjedalačkih odlika. Njegove su pripovijesti originalne, 
naročito po načinu obradbe, ali su jednostrane ; zadi- 
hane, ali nedotjerane, One su na granici epike i lirike, 
nauke i umjetnosti : u tome je njihova draž, ali i sla- 
bost, 
IV. 


Papini je u svojoj raspravi o Danteu sintetizi- 
rao karakteristiku Danteove duhovne ličnosti u dvije 
riječi: vicario d' Iddio, Ako bih se za njim poveo, 
onda bih ja Papinija ukratko mogao okarakterizirati : 
tražitelj Boga (Cercatore_ d' Iddio). Religijozni su 
problemi  interesirali Papinija od prvih početaka 
njegova rada, ali on im je pristupio ozbiljnije tek pri 
svršetku prvog desetljeća svoga intelektualnog, i knji- 
ževnog djelovanja, ako se izuzme rasprava iz 1908. 
»La. religione sta da se«, u kojoj je pokušao općenito 
odrediti mjesto religije u čovječjem duhovnom ži- 


.T4 


votu. U toj raspravi Papini označuje religiju kao po- 
sebnu duhovnu djelatnost, koja se ne može identifi- 
cirati ni s jednom drugom duhovnom djelatnošću ; 
ona se ne može, misli on, spojiti s bilo kojim svijetom 
duha: ni sfilozofijom, ni s naukom, ni s umjetnošću. 
Bit je religije općenje s božanstvom, ona je stalnost 
spiritualnog svijeta ; religija nije traženje istine, nego 
afirmacija vrednota. Vjera u Boga nije njemu akt 
spoznaje, već je akt »sentimenta« i života: osjećati 
i činiti ono što se Bogu sviđa, živjeti u Bogu i biti 
dio Njega,! 

Kolikogod bi se na prvi mah činilo po stilizaciji 
da je Papini tu sasvim blizu kršćanstvu, on je ipak 
još uvijek ateista ili, bolje reći, panteista. Svoju je 
tadanju doktrinu razvio u blasfemijskom djelu »Me- 
morie d' Iddio«, Da se vidi do kakvih apsurda, .kon- 
tradikcija i gluposti dolazi bezbožac, kada sam sebe 
postavlja na mjesto Boga, navest ću glavne misli 
djela. Papini prikazuje, kako Bog želi da ga ljudi 
bolje razumiju,* i zato piše knjigu o sebi. Boli ga da 
je tako malo poznat: Mi duole d' esser cosi ignoto 
fra voi, cosi mal penetrato cosi vergognosamente 
frainteso.3 Bog je nesretan, jer je sam, jer nema bića 
koje bi mu bilo slično. Njegova je prva bol što nije 
rođen, a prvi grijeh što je stvorio svijet. To nije samo 


“ prvi, nego i najveći grijeh : savršeno Biće je dalo ži- 


vot nesavršenim ljudima.t Oslobođenje Boga može 
nastati uništenjem svijeta ; Bog očekuje spasenje od 
ljudi,5 ali on ne želi spasti ljude — Krist nije bio 
Sin Božji, nego, u najboljem slučaju, pozakonjeno 
siroče.“ On ljude mrzi i vrlo dobro zna, da je sav 
kult prema Njemu samo maskirani egoizam". Radi 
toga neka ljudi poklone svoje svijeće, mirhu i slike kome 
hoće : zlatnom teletu, ali ne Njemu,5 Život je Boga 


život osamljena bijednika. Zato On, koji sve može, 


2. Kod Palmierija, G. Papini, str. 77. i 78. 
2  Memorie d' Iddio, str. 19.  # Ib. str. 56. 
3 pa s IQ. 7 Ib. str. 63. 
4 Šf sa 27. 5 str. 65. 
. » ELI 30. 
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želi da nestane, da umre i moli ljude da prestanu u Nj 
vjerovati, jer kad posljednji čovjek prestane vjerovati, 
Njega će nestati. »Ljudi, postanite svi ateisti g Bu- 
dite ateisti odmah! Sam Bog, vaš Bog, Bog vaš sin, 
moli vas zato sa čitavom svojom dušom, E 

Papini se zaustavlja kod ateizma, ateizma koji 
ipak nije previše uvjeren u svoju stalnost; on niječe 
Boga da ne mora u Nj vjerovati; naslućuje Njegovu 
svemoć i sveznanje — ali ga ne želi, »Memorie d' Iddio« 
jesu po koncepciji oponašanje Grka Lukijana, misli 
suu njima vrlo krhke, ali su i te stranice pune papinijev- 
skog nemira, pomiješanog sa mefistofelskim buntom. 
To je vrlo bolna stepenica u Papinijevu križnom putu 
prema Istini, ; 

»L' altra_metd«, knjiga puna proživjelih i doživ- 
ljenih disiluzija, puna kontrasta, opozicija. Papinije- 
vih prema idejama i Životu, anarhistična i bojovna, 
polemična, a ne konstruktivna, donijela je jedan po- 
zitivum, barem teorijski. Papini pridaje golemu važ- 
nost u intelektualnom i praktičnom životu religiji 
i etici. Potrebit je moralan život, život koji je pleme- 
nitiji od života epikurovaca, etika dublja od utili- 
tarizma i tvrđa od stojicizma. Gdje su temelji toj 
etici — to je za njega još neotkriveno, ali religijozni 
problem muči Papinija. Doći će »Un uomo finito«, 
u kome je, istina, Papinijev duh još jedamput bio pod- 
vrgnut katarzi, ali će na koncu uskliknuti : još imam 
mnogo 'stvari kazati, još nijesam umro, 


d V 
ć + 


Papinijeve pripovijesti, i »Altra meta« i »Memorie 
d' Iddio«, jesu historija, u odsjecima, njegova unu- 


trašnjeg života, psihoanalitička membra disiecta koja 


je stvarao, kao i golem dio drugih svojih radova, da 


sebe otereti, da se sfoga. Tu je historiju upotpunio 


i zaokružio u svome djelu »Un uomo finito«, hi 
Pisac je to djelo napisao 1IgI2., u tridesetoj i 
prvoj godini svoga Života, te je to prema tome samo 


11Ib. 85. £ 
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djelomični retrospektivni pogled u njegov život; 
djelo, dakle, nema karakter svjedočanstva čovjeka, 
koji je dovršio svoj vijek. Ono je, naprotiv, ispo- 
vijest čovjeka koji je tek na pragu muževne dobi kada 
lutaoci traže siguran oslonac života i misli. Iako bi, 
naime, naslov djela mogao navesti čitača na pomisao 
da je djelo prikaz slomljene ličnosti, svršenog čovjeka 
koji više ništa ne traži, »Un uomo finito« ipak nije 
takav : pisac u njemu s jedne strane prikazuje svoj 
razvoj, ocrtava svoje borbe i napore, a s druge strane 
otkriva rezultat tih borbi, ukazuje nam na oslonac 
koji će mu biti pomoćnikom u budućem životu, 

»Uan uomo finito« je, prije svega, gorki prikaz 
tragedije mladosti koja želi obuhvatiti sve da konačno 
spozna kako je slaba i nemoćna. Već smo spomenuli 
kako je kod Papinija bila neobično jaka volja i želja 
da bude velik. On se uopće — a kako li mu je u tome 
slična mladost mnogih ljudi! — najradije upoređivao 
s genijima; težio je da bude njima ravan. Samo je 
kod njih mogao osjetiti žudnju koja ga je nosila k vi- 
sinama,! Nije se zadovoljavao običnom bistroumnošću ; 
ona mu je samo stepen mediokriteta.2 Aut Caesar, 
aut nihil — ili Dante ili seljak,3 a drugi svi — spo- 
sobni intdelektualci neka idu svojim putem. »Hoću, 
očajno hoću da postanem doista velik čovjek... — 
genij«...* Težio je da bude: prvi čovjek novog čovje- 
čanstva; htjede dati primjer »potpuno unutrašnjeg 
Života, potpuno nezavisnog od tijela, od materije, 
od animalnosti.5 Htio je učiniti čovjeka Bogom i dati 
mu Božje sveznanje i Božju svemoć.5 Kako # Pomoću 
filozofije, pomoću čiste misli, koja bi imala dovesti 
čovječanstvo u božanske predjele. Filozofiju je tra- 
žio svagdje, njoj je posvetio sve svoje cerebralne 
zanose : »Bio sam ti vjeran kao kavaljer iz Chanson 
de Geste, i pred tvojim licem nijesam imao drugog 
Boga. U svim sam te knjigama tražio; u svim sam te 


formama častio.«7 


1U.f.s. 121 “1Ib.s. 163. 7 Uomo finito, str. 176. 
2 Ib. s. IGa. 5 Ib. s. 166. 
8 Ib. s. 163. 5 Ib. s. I84. 
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Ali to predanje filozofiji nije mu donijelo zado- 
voljstva ni mira; ona mu postaje nedovoljnom i do- 
lazi do spoznaje da je filozofija uzaludan napor, koji 
ne rješava ništa, ironična trčnjava koja ide za unište- 
rijem same sebe.! 

Počinje se javljati sumnja kod Prometeja. Nije 
našao zadovoljenja u filozofiji; nije obuhvatio što je 
želio; nije uspio da pretvori misao u čin, znanje u 
djelo — a šta onda ako se uopće vara, ako je mjesto 
genija »jedan od onih slijepaca koji uzimlju uspomene 
za inspiraciju i želje za čine, i ako sam, u jednu riječ 
luda #2 Kad ga je prošao prvi mladenački zanos i opti- 
mizam, postaje sve to češće melankoličan i sumnjalo, 
koji nerijetko dvoji u svoje sposobnosti. Sanja o ge- 
niju se raspršala; ni najmanji“ posmijeh nade nije 
mu razvedrio lice. Mljesto genija nastupa mediokri- 
tet : Neppure il soriso d' una speranza mi illuminava 
dl viso. Tutto era finito. Ricominciava il mediocre, 
il basso, il vile — e per sempre. Addio giovinezza ! 
Addio grandezza divina! Addio vera vita l« (s. 200). 

Znanje mu se čini malenim i neznatnim, »Re- 
cimo, konačnu, čitavu dosadnu istinu: ja sam igno- 
rant... Nema doktrine, umjetnosti, filozofije za koju 
mogu reći da sam u njoj apsolutni gospodar. Nemam 
moje specijalnosti, nema polja, pa bilo i najmanje, 
"bio to 1 majušni domaći vrt, u kojemu se uistinu osje- 
ćam u svome«,3 Nazivlje sebe lutajućim židovom znanja 
koji nije uzeo stalno prebivalište ni u jednom gradu. 
On je kao kralj koji posjeduje kraljevstvo sastavljeno 
od — geografskih karata : »Son come un re che pos- 
siede un grande impero composto di carte geografiche,“ 

Nakon ove autokritike svoga znanja, Papini 
je pokušao da dade, u kratkim potezima, svoju fizio- 
nomiju +: ja nijesam, veli, čovjek od akcije niti sam 
filozof. Povijest mi se sviđa, ali neću nikada postati 
ministar ; teorije me privlače, ali nikada neću stvoriti 


llb.s. 177. 
2 Ib. s. 221. 
3 Un uomo finito, S. 225. 
4 Ib. s. 226. 
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jedan sistem. Nijesam ni trgovac ni svetac... Ne- 
navidim velike nijekaoce, ali ne vjerujem u bogove i 
raje... Ja sam, da sve kažem u dvije riječi, pjesnik 
i rušilac, fantastik i skeptik, lirik i cinik. Kako ove 
dvije duše mogu skupa stati i dobro se osjećati, bilo 
bi predugo opisivati, Ali je ovo doista temelj moje 
duše, Na mahove. sam siromašni sentimentalac... 
a u drugim momentima postanem Hobbesov vuk... 
Ništa nije Za me sveto : ni veličina pokojnika, ni slave 
cementirane od vjekova, ni istine krizmane od tisuć- 
godišnjeg iskustva, ni svetost zakona, ni strahote 
kodeksa, ni zasade morala, ni veze najdubljih osje- 
ćaja.d 
K Ovaj. Hobbesov vuk nije Papiniju dao da, razo- 
čaran u filozofiji, nađe rješenje u religiji. On je, istina, 
neko vrijeme mislio da će naći smirenje u vjeri dje- 
dova. Čitao Je sv. Augustina; meditirao Pascala, 
uživao u Fiorettima sv. Franje, došao čak do Intro- 
duction a la Vie Devote i Duhovnih vježbi sv. Ignacija 
Lojole ; bila je kod njega volja da vjeruje, da bude 
dionik Kristove religije,* ali ga Milost još nije takla. 
Pišući o Kristu vidi u njemu čovjeka samo, grješnog 
čovjeka i ništa više.3 Prekogrobni život za nj nije po- 
stojap. »Badava mi obećavaš svećeniče, drugi život 
na drugom svijetu; život ljepši, mirniji, sjajniji. Ne 


* vjerujem. Ne znam ništa o tvojim svjetovima — neću 


da znam o tvojoj sreći... Ja hoću upravo ovaj svoj 
nesretni život nezadovoljan, melankoličan, tužan — 
ovaj moj žalosni život.“ Još je bio vrlo dalek put do 


skretanja k Istini i Životu. 


k Ali je već tada njegov duh osjećao potrebu za ne- 
čim stalnim. Uspjesi koje je postigao u književnosti 
nijesu ga zadovoljavali, Želja mu se ispunila da ga svi 
gledaju kad prolazi, isto tako »prijatelji mi žele do- 
bro, žene me traže, veliki i mali dižu šešir kad prola- 
zim. Sve ide dobro — ništa ne fali. Sve ide dobro i 
ništa ne fali za onoga, koji gleda izvana i sudi druge 


1 Ib. str. 280—281. 3 Ib. s. 173. 
2 Ib. s. 159—190. 4 Ib. s. 262—263. 
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po sebi, Ali nisam za to došao na svijete! Nema že- 
lje da bude zadovoljan, miran, sretan i bogat. Ali 
treba stalnostiuporište, vjeruiistinu, 
koja će ga spojiti sa najunutrašnjijom supstancom 
svijeta: »voglio una certezza certa — anche una 
sola \« — voglio una fede indistruttibile — anche 
una sola, Voglio una verita vera, anche piccola, anche 
meschina, — una sola! Ma una verita che mi faccia 
toccare la sostanza pid intera del mondo«?2 A onda 
neka dođu sve boli na nj, — jer tada će se tek vidjeti 
da li je on čovjek. »Samo u osami rastu cvjetovi koje 
ja tražim, cvjetovi koji... cvatu i žive vječno.š 

Kamo da se obrati kad je mimoišao i religiju 
i filozofiju € Čovjeku € Ne, jer: čovječanstvo je kao 
žena — ganjiva se samo pred onim ko je obožava. 
Papini se povraća rođenoj grudi, njenoj povijesti 
i tradiciji. »Mene prikupiti i koncentrirati znači sta- 
viti me u dodir sa mojom rodnom zemljom, sa mojim 
narodom, sa kulturom, iz koje sam ja, htio ne htio, 
proizašao. Moram započeti iznova, preporoditi se, 
— to jest vratiti se prvoj roditeljki, ne tjelesnoj majci, 
nego većoj i istinitijoj — domovini.“ Tu domovinu 
Papini nalazi u prvom redu u svojoj Toskani, u Fi- 
renzi : — (regijonalistička književnost je bila u cvatu !) 

»Un uomo finito« je svakako pored »Storia di 
Cristo« najpopularnije Papinijevo djelo. Ono je do- 


živjelo u Italiji četrnaest izdanja, a prevedeno je na 


francuski, španjolski, portugiski, rumunjski, engleski, 
njemački, holandeski, danski, švedski, ruski, poljski, 
češki, madžarski i finski. Toj popularnosti je pridonio 
mnogo sam sadržaj ove knjige : čitači čitavog svijeta 
vole promatrati tuđu nakrivljenu sliku. Ali je i unu- 
trašnjoj vrijednosti ove knjige i njenoj interesantnosti 
doprinijelo najviše to što je ona, iako je skroz naskroz 
lična, »dokumenat vremena«, svjedočanstvo jedne ge- 
neracije, prezasićene filozofskim sistemima i naukom, 


1 Ib. s. 252. 
2 Ib. s. 249. 
3 Ib. s. 253. 
4 Ib. s. 271—272. 
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generacije koja se formirala na prelomu vjekova, 
jake intelektualno, ali slabe voljom, site pozitivizma, 
ali nemoćne da povuče krajne konsekvencije svoga 
idealizma, Un uomo finito je diagnoza bolesti neo- 
romantičarske generacije, koja je bila previše uzne- 
mirena da bi osjećala mir i stalnost; previše umorna 
da bi životu pristupila vedro; previše zasićena ego- 
latrijom da bi bila humanistički orijentirana, ali, u 
isti mah, previše senzibilna da ne bi predosjećala 
dolazak novog vremena i osjetila potrebu preorijenta- 
cije. Istina, Papini je u svojoj knjizi samo ustanovio 
bolest; on je pokušao da joj uteče, ali su njegovi 
lijekovi preslabi da izliječe bolest: nacionalizam je 
samo sredstvo, djelokrug, ali podnipošto sadržina 
rada. Lagana medicina koja je mogla krizu odgoditi, 
ali ne otkloniti. I u tome je njegova knjiga autentični 
pretstavnik prijeratne generacije — mjesto pravih 
lijekova uzimala je surogate, a bolest je bila odviše 
kronična, da bi ozbiljnije zabrinjavala pacijente. 
Međutim je ta bolest dovela do najveće dosadanje 
tragedije čovječanstva — do svjetskog rata, 


VI 


Papini nije filozof koji stvara sisteme, ali je, na- 
protiv, filozofska natura koja često obara i filozofe 
i filozofiju, naročito filozofiju materijalističku i pozi- 
tivističku, a nije ostao dužan ni talijanskim neohegelov= 
cima, Croceu i Gentileu, Njega nijesu uzalud nazvali 
Cyrannom de Bergerac (James) filozofije: dugi niz 
godina bio je zastavonoša, borac, polemista i .ruši- 
telj ljudi i sistema, Ali je Papini bio i graditelj — prag- 
matizma. Kod te se filozofske škole prije svojeg obra- 
ćenja najviše zadržao; pragmatizam je ne samo pro- 
pagirao i branio, nego je i sam aktivno surađivao 
kod izrađivanja pragmatičke doktrine, tako da his- 
torici pragmatizma govore o dva smjera  prag- 
matizma: Jamesovu i Papinijevu. Papini je razradio 
naročito osjećajno-umjetničku stranu toga sistema. 
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O pragmatizmu je Papini napisao posebnu knjigu, 
Pragmatismo,. 1913. ' 

Puštajući na stranu Papinijeve pragmatičke iz- 
vode o raznolikim pitanjima ovdje ću samo iznijeti 
njegovo tvrđenje o metafizici, jer su njegove teorije 


. i klasifikacije opozicija klasicizma i romanticizma 


vanredno interesantne. Metafizika jel, kaže Papini, 
jedna i njena je formula: universum predstavlja 
produkt trajne i universalne opozicije klasičnog i ro- 
mantičnog principa, jedinstvenosti i različnosti. Kla- 
sično je njemu što je universalno, jedinstveno, pasivno ; 
romantično je sve što je osobno, djelomično, aktivno. 

Papini je te opozicije, te oprečnosti naveo na raz- 
ličitim područjima. Tako su po njemu universalne 
opozicije : universalno, partikularno; biti, postati; 
pasivnost, aktivnost ; materija, snaga ; prostor, vrijeme; 
determinizam, sloboda ; fiksiranost, pokretnost; kvan- 
titet, kvalitet; homogen, heterogen. Psihičke opozi- 
cije ili ,oprečnosti : tijelo, duša; ekspresija, Život; 
riječi, čini; razum, osjećaj; spoznaja, volja; imita- 
cija, invencija; iskustvo, sanja; bezličnost, original- 
nost; ozbiljnost, ironija; mjera, disproporcija; du- 
žnost, strast; vanjski Život, unutrašnji život; opti- 
mizam, pesimizam. Opozicije spoznajne : red, nered ; 
logika, metafizika ; apstrakcija, intuicija; pravilo, na- 
rav; ne-ja, ja; objektivizam, subjektivizam ; po- 
zitivizam, idealizam, Religijozne opozicije : panteizam, 
osobni Bog; deizam, teizam; teologija, mistika ; 
Bog, demon. Opozicije estetske : umjetnosti prostora 
(slikarstvo, kiparstvo, arhitektura), umjetnosti vre- 
mena (ples, poezija, muzika); oratorstvo, esprit; 
retorika, humor; melodija, simfonija; dialektika, li- 
rika. Socijalne opozicije : civilizirani, divlji; Grci, 
orijentalci; Latini, Germani i Slaveni; demokracija, 
aristokracija ; kolektivizam, anarhija; nacijonalizam, 


kozmopolitizam (#); moral, amoral ; socijalnost, indi- 


viduum ; tradicija, revolucija. Naravno, filozofijski će 
stručnjaci gdjekoju oprečnost (oppositio contraria) 


1 Pragmatismo, 45. 
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tumačiti drugačije nego Papini, koji je i u ovoj klasi- 
fikaciji više puta arbitraran, 


' VII 


Futuristički pokret, iniciran u februaru 1909. 
od Marinettija, bio je već ustalasao mlađu talijansku 
inteligenciju i prikupio vidan broj umjetnika i knji- 
ževnika (Carra, Folgore, Soffici, Boccioni itd.) kad je 
k njemu pristupio Papini. Pokret je već izradio svoju 
teoriju na području umjetnosti, filozofije i politike : 
dinamičko slikarstvo i kiparstvo, konstruktivizam, 
volja mjesto intuicije, slobodne riječi u prostoru, 
onomatopejiziranje »stihova« prezir prošlosti, kult 
budućnosti, smrt pasatizmu, kult smjelosti i prezir 
sentimenta, prezir žene, akcija, areligijoznost, rat kao 
higijena svijeta, imperijalizam, kult šovinističke Ita- 
lije: Papiniju je ostalo da tim zasadama futurizma 
«dade filozofsko opravdanje — ukratko njegova je uloga 
bila uloga apologete. 

Papini je u svojoj srži borben, revolucijonaran 


i opozicijonalac. Na jednom mjestu u »Un uomo fi-- 


nito«, piše da nema režima kome on nije protivan, 
Velik je dio njegovih radova “polemične naravi i ti ra- 
dovi pokazuju da Papini nije ni plašljivica ni kon- 
servator.! Uvijek se borio protiv službene kulture. 
U svojoj je umjetnosti, prije futurizma, isticao artis- 
tički primat fantazije nad fotografskom realnošću, 
Nikad nije volio starost, uvijek je bio za omladinu 
protiv starih, za mladost protiv starosti. Tako je, 
između ostaloga, još 1904 održao, prigodom secesio- 
nističke izložbe u Firenzi, predavanje mladi i stari 
u umjetnosti, koje je izazvalo protest i pobunu kod 
publike.2 Sve je ovo spajalo Papinija sa futuristima, 


ali ga je vjerojatno najviše k njima vuklo, pored 


kulta aktivnosti, njihovo obožavanje Italije, njihov 
nacionalizam. »Un uomo finito« je svršio s povratkom 


majci zemlji, domovini Italiji — Papinijeva saradnja: 


1 Esperienza futurista, s. 56. 
2 Esperienza futurista, s. 57. 
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s futuristima je praktična primjena teorijskog nacio- 
nalizma iz »Un uomo finitoc: on je držao da će fu- 
turizam dati nove snage intelektualnoj i političkoj 
Italiji, jer je, eto, prva »revolucija« koju je stvorila 
Italija, Ali je ta revolucija ohladila Papinija. 
Njegova suradnja u futurističkom pokretu trajala 
je dvije godine. Polemički članci, tumačenje ideologije, 
obrambeni govori u Rimu, Firenci i trajno pomaga- 
nje u listu »Lacerba«, koju je 1913 osnovao sa Arden- 
gom Sofficijem. Pokret je postao popularan, a Pa- 
Pinijeva intelektualna saradnja je privukla simpatije 


futurizmu i u krugovima koji su prije bili neskloni 


pokretu. 

Ali, Marinettijeva dogmatičnost, površnost mno- 
gih futurista, koji su bili protiv prošlosti, jer je nijesu 
poznavali, njihova težnja za novom formom, a ne 
za novom sensibilnošću — sve je to uz prirođeni jaki 
individualizam, koji se protivi svakoj organizaciji, 


odalečilo Papinija od futurizma, Od apologete futuri-. 


rizma postaje kritik Marinettija i drugova te sta- 
vlja svoje i Sofficijevo naučavanje u opoziciju sa 
naučavanjem  Marinettija. S jedne strane (Papini) 
superkultuta, s druge strane (Marinetti) neznanje ; 
upijanje i svladavanje kulture, kult neznanja; prezir 
kulta prošlosti, prezir prošlosti ; slike u slobodi, riječi 
u slobodi; esencijalni lirizam, deskriptivni naturali- 
zam; nova sensibilnost, nova tehnika; originalnost, 
formalna nastranost; aristokracija, humanitarni im- 
perijalizam ; strast za slobodom, solidarnost i disci- 
plina; borba, militarizam ; patriotizam, šovinizam ; 
integralna antireligijoznost, lajička religijoznost; sek- 
sualna sloboda, prezir žene ; latinstvo, amerikanizam 
i germanizam; Voltaire, Rousseau; Baudelaire, Vic- 
tor Hugo; Leopardi, Zola... 

I nakon toga je Papini napisao raspravu o staro- 
sti futurizma, u kojoj je širokim poznavanjem knji- 
ževnosti, filozofije i povijesti pokazao da je futurizam 


nov samo u imenu: prezir prošlosti nalazi već kod: 


Antifana, (400 g. prije Krista) Timoteja i Horacija ; 
odbranu novoga protiv staroga kod Francuza Perraulta, 
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Saint Evremonda, La Motte, La Bruyerea i Fonten- 
ella i Talijana Tassonia ; futuristički manifesti su ko- 
pija predgovora Maksima Du Campa njegovim pjes- 
mama »Chants d'un moderne« (1855); Parini i Monti 
su pjevali pjesme balonima ; isto tako Zanella i Car- 
ducci koji je pjevao pjesme željezničkoj postaji, a da 
i ne govorimo o Walt Whitmanu i Verhaerenu koji 
su bili futuristički pjesnici prije futurizma. Mržnja 
prema bibliotekama je vrlo stara pojava: kineski 
car Ci-Hoang-ti je spalio 213 prije Hrista sve knjige 
koje su se nalazile u njegovu carstvu osim astrološ- 
kih i medicinskih. Riječi u slobodi se nalaze već kod 
La Mesnadiera, a pogotovo kod Mallarmea. Izumi- 
telj figurativnih stihova je Simija s Roda (treće sto- 
ljeće prije Krista). Onamotopeja je stara gotovo kao 
i poezija — stari Enije pjeva: 

»At tuba terribili sonitu taratantara dixit«, i 

Parzanez je svaku strofu svoga Fabbro ferraio 
svršavao sa : ton, ton, tan ta, ton ton, tan ta. U jed- 
noj staroj francuskoj zbirci ratničkih pjesama nalaze 
se i ovi stihovi: 

France! France! France! 

Courage! courage! donnez des horions, 

Patipatac trique trac zon zon trique trac 

Tue, tue, tue chipe, chape ! ; 

Dureau de la Malle je na ovaj način pokušao 
reproducirati pjevanje slavuja : ' 

Tinu, tinu, tinu, tiao... 

Spretili, zquia, 

Querrec, pi, pi, 

Tio, tio, tio, tix, 

Quoitio, quitio, quitio, qu' too, 

Zi, 24. 21, 24; 21 24, ZL 

Querrec, tia zquia, pi, pi, qui!l 

I kad je tako oborio originalnost futurizma, Pa- 
pini je završio svoje sudjelovanje u tom pokretu. 
Ostalo je iza te perijode njegova rada niz rasprava i 
polemika, koje je kasnije, 1919, skupio u poseban 


1 Esperienza futurista 161-—172. 
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svezak. S futuristima ga je spajala još jedna zajednička 


crta: agitacija za ulazak Italije u rat. Papini se pre- 
tvorio u Frana Kurelca iz 1848. Piše o značenju rata, 
o Austriji kao protivnici Italije; o ratu kao moralnoj 
purifikaciji čovječanstva. 


VIII 


U »Lacerbi« je Papini posvećivao veliku pažnju 
književnicima i književnim problemima. U njoj su 
izašle studije o futurizmu ; u njoj su štampane neko- 
like književne kritike, koje su posebno izašle u knjizi 
»Stroncature«, Kritičko-književna aktivnost nije ogra- 
ničena samo na ovu knjigu; pored prikaza i ocjena 
u različitim listovima, Papini je štampao još dvije 
knjige književnih lirskih portreta i kratkih psihologij- 
skih analiza književnika, filozofa kritika različitih 
rasa i dobi : »Cervelli« 1912. i »Testimomanze« (1918.) i 
jednu knjigu o Carducciju (Uomo Carducci). 

' Papinijevi prikazi i kritike nemaju, redovno, 
informativnog karaktera (izdvajaju se kratki prikazi 
eksotičnih pisaca; na pr. Danka, afričkog crnačkog 
književnika u »Stroncature«) ; oni nijesu napisani da 
dadu pun psihologijski portret pisca o kome govore 
a još manje da metodski prikažu duševni razvoj pi- 
saca i književnika i njihovo objavljivanje u umjetno- 
sti ili filozofiji. Isto tako Papinijeve kritike i književni 
prikazi nijesu možda odbrana eventualnih teorij- 
skih umjetničkih zasada ili aplikacija tih zasada na 
književnost. Naprotiv: nijedna od tih »objektivnih« 
djelatnosti nije bila odlučna kod njegovog kritičko- 
estetskog djelovanja. 

Njegovi su prikazi, ma koliko odavali odlična po- 
znavaoca, pisca vanredno duboke književne kulture, 
koja je solidna kao kod specijalista, u prvom redu 
svjedočanstva njegova duševnog afinitetal sa osoba- 
ma o kojima diskutira, Oni su, dalje, uzdizanje i obu- 


hvatanje najbitnijih osobina auktora, ukazivanje na 


najspecifičnije kod “ pojedinog pisca, na najspecifič- 


1 Palmieri, Govanni Papini, Firenze, S. 122. 
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nije kako se prikazuje Papiniju. Zato su njegova mi- 
šljenja nerijetko različita od već poznatih i utvrđenih 
mišljenja. A Papini ne bi bio dosljedan kad ne bi baš 
to svoje odvojeno mišljenje branio svom svojom 
oštroumnošću, lucidnom i prodornom, svom svojom 
jakom dijalektikom, bilo da piscu daje bolje mjesto 


nego su mu dali drugi kritici (okritici daju rijetko 


dokaz da razumiju ono o čemu govore)!, bilo da mu 
oduzimlje aureolu koju mu drugi jednodušno daju 
(D' Annunzio, na području književnosti, Croce na pod- 
ručju filosofije). Nigdje drugdje nijesu Papinijeve 
odlike kritika izbile tako jako kao kod prikaza D' An- 
nunzija i Crocea, D' Annunzio je osuđen : on nikada 
ne može osjetiti duboko i ljudski ono što bi želio iz- 
raziti. Ovaj pjesnik strasti nije nikada osjetio pravu 
strast; kod D' Annunzija je samo veliko nastoja- 
nje da svlada svoju nemoć; gdje bi trebalo deset 
iskrenih riječi, on troši sto, dvjesta?. Poslije ovih 
uvodnih riječi. jasno je kakva će ispašti D' Annunzijeva 
slika : on je erudit koji svoje poznavanje klasika na- 
stoji presaditi na suvremeni život, igrač rijetkih riječi, 
zanatlija, raskošan u prosipanju fraza, kao stare ko- 
ketne djevojke, uza sve šarenilo fraza drven i nepo- 
kretan. D' Annunzio je iza Carduccija bio najpoznatiji 
talijanski pjesnik — i Papini se uslobođuje da ga 
smrvi! Koja drskost |! Protesti, napadaji i — konačno 
— golema većina prihvaća Papinijev sud, Isto je tako 
bila »drskost« njegovo ukazivanje na goleme pukotine 
na Croceovoj filozofiji. Taj »najobuhvatniji talijanski 
duh poslije Renesanse« je suvereno vladao, uz Genti- 
lia, talijanskim misaonim Životom. Postojao je pravi 
kult Crocea (Papini je, u najnovijim djelu, Gogu, taj. 
kult izvrgao duhovitoj satiri — »Cacavone«). Papini, 
u nizu članaka (53 stranice), analizira Croceovu Lo- 
giku.i Estetiku; trga rečenice i periode ; uzimlje pod 
lupu naročito Croceova tvrđenja o umjetnosti, o in- 
tuiciji, o povijesti, o čistim spoznajama, percepciji, 
o ekspresiji i bjelodano dokazuje da su Croceove ideje 


1 Testimonianze, 340. 
2 Stroncature, 60—61I. 
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nejasne, nedosljedne i neizgrađene. Osobito je loše 
prošlo Croceovo pojimanje umjetnosti i njenih funkcija. 
»To je filozofija gimnazijalnih učitelja, emancipiranih 
sjemeništaraca, rođenih pedanta, pretencijoznih brb- 
ljavaca... Ona teži ništa manje ni više nego da za- 
mijeni religiju — to jest da preuzme u ljudskom druš- 
tvu onu popravljačku... funkciju koja je sve do sada 
bila osobina crkava«1 


Oštar i nemilosrdan u kuđenju, u rušenju i prosi- 
panju vijenaca, koji stoje na glavama koje ih ne za- 
služuju, on je lirik kod svojih književnih simpatija. 
Analitik kod prvih, sintetik kod drugih; dijalektitk 
kod jednih, impresionista kod drugih; sarkastičan 


i mekan. Rijetko su Dante, Whitman, Dostojevski, 


Tolstoj, Swift, Cervantes (da dalje ne nabrajam) na- 
šli tako odana i inteligentna prijatelja koji bi, s više 
razumijevanja i istinskog poštivanja, iznio najbitnije 
odlike njihova duha pred čitače. 

Vrlo je širok krug njegovog kritičkog interesa — 
toliko širok i toliko raznolik da bi se mnogi pisci zado- 


voljili samo s ovolikim i ovakvim radom kroz čitav 


Život. O tome neka svjedoči ovaj popis rasprava u 
spomenute tri knjige njegovih kritičkih radova: Ig- 
noto, Dante, Leonardo, L. B. Alberti, G. Vico, R. Ar- 
digo, E, Regalia, G. Vailati, E. Ferri, A, Farinelli, C. 
Michelstaedter, C. Linati, J. Locke, G. Berkeley, J. 
Ruskin, W. Whitman, E. “jee, F. S. Schiller, G. 
Hegel, F. Nietzsche, R. Eucken, H, Bergson, L. Tol- 
stoj, F. Dostojevski (24 Cervelli). B. Croce, Gabriele 
D' Annunzio, G. Mazzoni, A, Spadini, S. Benelli, L. 
Zuccoli, I, Giovani, G., Boccaccio, Faust, R. Rolland, 
Hamlet, R. Serra, R. de Gourmond, M. Calderoni, 
G. Vanineola, A. Soffici, A. Palazzeschi, A. Panzini, ] 
Swift, T. Corbiere, O, Weininger, M. de Unamuno, 
Cervantes i Danko (Stroncature). L. Ariosto, O. Guer- 
rini, K. Invernizio, G. Bertachi, K. Govoni, G. Boine, 
G. Ungaretti, C. Cavour, A. Oriani, K. Govoni, G. 
Boine, G. L. Morselli, B. Cicognani, M, Moretti, P. 


1 Stroncature, 31. 
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Pancrazi, Don Quixote, Don Ferrante, Cinaug-tse, P. 
Calderoni, G. Herder, J. Keats, E. Poe, M. Maeterlinck, 
P, Fort, Lo scrittore, i G. Papini (Testimonianze). 

Da li se može u ovim raznolikim književnim pri- 
kazima i kritikama pronaći Papinijeva polazna točka, 
njegovo naziranje na dužnosti i zakone kritike € On 
nije kritik po zvanju, niti drži književnu ili filozofsku 
kritiku svojom glavnom djelatnošću, radi toga i nije, 
osim uzgredice, nigdje govorio potanje o zadaćama 
i zakonima kritike, Kritika mu je potrebita kao kon- 
trola čitavog duhovnog stvaranja; ona je cvijet kul- 
ture i njen čuvar ; ona je posmatrač, koji se pojavljuje 
kod svakog razvijenijeg duhovnog života. Bez kritike 
bi kultura postala mekanična, 

Međutim, ova općenita načela o kritici nijesu 
podesna da po njima doznamo za Papinijeve predilek- 
cije: njih ćemo pronaći u samom Papiniju. Ličan 
i u književnoj kritici kao i u pripovijestima, on ima 
posebne sklonosti prema djelima i piscima koji teže 
za dubinom, koji su dinamični i snažni bilo u kome 
pogledu; njegove su simpatije na strani robustnih 
pisaca, pisaca kod kojih izbija energija i muškost; 
njegove su simpatije na strani Dantea i Carduccija, 
a ne na strani Petrarke i D' Annunzija. I kao što je 
u fantastičnim i irealnim pripovijestima otkrivao 
svijesne i podsvijesne osobine svoga duha, tako i u 
kritikama, bile one pozitivne ili negativne, daje pono- 
vno sebe, »realizira još jedamput samoga sebe«1 


IX 


Credo d' aver fatto poesia che 
non somiglia troppo a quella 
che c' era? 

Opera prima, 120. 


Lirizam Papinijev, raštrkan u svim djelima — 
filozofskim i polemičkim, kritičkim i pripovjedačkim 
našao je svoju konačnu formu u poetičkim spisima : 
\ 


1 Palmieri, 127 
2 Vjerujem dasam stvorio pjesme koje: ne sliče mnogo na pređašnje. 
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Cento pagine di poesia (1915.), Opera prima (1917.), 
Giorni di festa (1918.) i Pane e vino (1926.). 

Iako Papini u svome pogovoru k Opera prima 
(Venti ragioni in prosa) odbija futurističku anarhiju 
u građenju stihova i njihovo reformatorsko nastoja- 
nje oko pjesničke forme, i izjavljuje da je svijesno 
išao za tim da dade novu senzibilnost i cerebralnost,t 
on u svojim pjesničkim nastojanjima ima izvjesnu 
dodirnu točku sa futuristima, U filozofiji je bio perso- 
nalan; u pričama je davao odsječke autobiografije ; 
u kritikama je tražio afinitete svoje ličnosti sa osobama 
o kojima diskutira: u dobrom dijelu svoje lirike je 
100%, lirik, koji otklanja sve što mu se čini refleksom 
objektivnog svijeta. Predmet je njegove poezije, u 
golemoj većini, njegova duša — »to je realnost koja 
se najbolje poznaje, koja nas najviše tišti,? Ali čita- 
jući Papinijeve pjesme jasno opažamo da imade 
mnogo objektivnih razloga što je on počeo svoj spisa- 
teljski rad filozofskim spisima. Njegove su sklono- 
sti u prvom redu intelektualne ; »tišti« ga misao, a 
manje slika. Odatle u njegovoj poeziji intelektualizam, 
sada zbijen u stihove, sada u prozi (Cento pagine i 
Giorni di festa su u prozi); pjesme su mu cerebralne 
i voluntarističke ; plastika je rjeđa. Senzacije su po- 
razbijane, isprekidane misaonim intervalima; one 
su promatrane i dane pod kutom razuma, intelekta 
koji ih kida i preinačuje. Ona gigantska misaona snaga 
koja probija na svakom Michelangelovom radu, po- 
javljuje se i kod Papinija, i nije bez razloga napisao 
u »Preghiera a Michelangiolo« : 

Guarđani in viso: sono un tuo figliolo. 

(Pogledaj me u lice: tvoj sam sinčić), 

Ovaj intelektualizam opaža se naročito u zbirci 
lirike u stihovima, u »Opera prima«. Rečenice su zbi- 
jene, jezične finese probrane, misao sažeta. Sve je to 
1 odlika Papinijevih pjesama, ali u isti mah i mana: 
čitač nerijetko opaža kod autora gubljenje sponta- 
nosti, 

1 Opera prima, 121. 

2 Ib. str. I24. 
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Spontanost izbija punom snagom kad je Papini 
u svojoj Toskani, kad promatra zvijezde kako putuju, 
kad osjeti dah zemlje, običnog života, proljeća i jeseni 
(Pane e vino), kad mu progovori tradicija njegove 
zemlje, (Sonate a stormo, campane ; cantate la messa, 
frati di S. Francesco ! Tutto quanto e vecchio e ancora 
nella mia carne e il cuore non ha bisogno per battere 
(100 pagine di poesia, 62); kad je u svojoj obitelji. Papini-. 
jeva poezija iz prvih dviju zbirki bila je u znaku traženja 
»čiste poezije«, ali isto tako u traženjustalnostiiuporišta. 
»Pane e vino«, jedinstvena zbirka po svome zamiš- 
ljaju i po svojoj ozbiljnoj klasičnoj formi, napisana 
je nakon obraćenja i kroza nju vije dah mira, sreće i 
duhovnog zadovoljstva, Papini je našao ne samo stal- 
nost, nego i moralnu jakost, Uopće je, u neku ruku, 
za Papinija poezija religija. Brutalan u svojim pripo- 
vijestima, on već u »Cento pagine di poesia« postaje 
mekaniji, osjetljiv za ljepotu mira i obiteljskog života, | 
Onaj bijesni Papini, koji je ludovao za očima Finki- 
nje Asje, pjeva svojim kćerima : > 

Occhi color di rhum nel bicchiere che brilla 

Occhi color mattino... 


Međutim nigdje se ne opaža ono moralno pro- 
čišćenje kao u njegovu odnosu prema ženi. U »Un 
uomo finito« govori o ženama samo sa seksualnog 
gledišta; žene mu nijesu nikad ništa dale i neće mu 
nikad ništa dobra učiniti, Taj mizogin ostaje i u »Cento 
pagine« još tvrd i tjelesan, ali ta je tjelesnost već puna 
radosnog oduševljenja za ženu; poezija obvija onu 
koja je Papinija izabrala za druga: 

»Sei venuta dai monti eppero eri bianca 

e fresca come 1 ultima neve di marzo. — 


Tu eri la salute ed io la malattia e percio t' ho 
desiderata, 
(Cento pagine, Due, Mia donna). 
»Femina« postaje »dona« da završi svoj razvoj 
kao zaručnica, kojoj iz očiju siplje takva svjetlost, 
da se pjesniku preporađa srce : 


g1I 


Dalle pupille partiva tal lume 
di giovinezza che il cuor mi rinacque«. 
(Pane e vino, 39). 
I to oči još svijetle : 
Ancora 1' occhio che tanto mi piacque 
ride, e nel riso la chiara pupilla 
(ombra di sole reflessa nell' acque) 
di quieto amore s' accende e ribrilla. 
(P.e.v. 41). 
Poezija Papinijeva je dosta nova i to ondje gdje 
on, prvotno, nije ni mislio — u tihoj obiteljskoj 
sreći i miru. Tu je. on dao ne samo nov rječnik, već i 
sensibilnost jaku i novu. 


X 


Papini krijući trajno u sebi i Fausta i Hamleta, 
a donekle i don Kihota, nije nikada posvećivao naro- 
čite pažnje problemu odnosa čovjeka prema čovjeku, 
niti je kolektivitet sa svim svojim težnjama i rela- 
* cijama imao kakvog jačeg upliva na njegovu misao 
i umjetnost. Suvremeno zbivanje kao i prošlo imalo 
je za nj značaj okvira u kome živi individuum sa svim 
svojim ličnim duhovnim potrebama i problemima. 
Pa nije bez izvjesnog paradoksa da je jedna kolektivna 
nesreća, tragedija čitavog čovječanstva imala predsudan 
značaj u onome, što je Papini dosada rješavao samo- 
stalno i gotovo nezavisno od ostalog svijeta — u nje- 
govu traženju stalnosti. Svjetski rat, tako golem 
po svojim razmjerama, a tako nejasan po svojim ci- 
.ljevima u toku samog klanja, i tako neznatan po 
svojim rezultatima, doveo je Papinija na pitanje 
čemu ta čitava tragedija, koja je zavitlala čovječan- 
stvo. On je i sam aktivno sudjelovao pri ulasku Italije 
u rat, zagovarao taj ulazak kulturnim i rasnim razlo- 
zima, borbom protiv nadmoćnosti nijemstva u evrop- 
skoj privredi i kulturi, ali je i tada bio tuđ mišljenju 
onih avanturista u talijanskom javnom životu (D' An- 
nunzio !) koji su željeli rat radi rata i radi nekih, tobože 
opravdanih, iridentističkih težnja. 
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Čim je Papini opazio kako se rat nastavlja i kako 
on, mjesto očišćenja i produhovljenja ljudske kul- 
ture i morala, ruši najosnovnije zasade morala i ljud- 
skog dostojanstva, a u isti mah izvrgava čovječanstvo 
beskrajnom iskušenju i mukama, postaje otvoren 
skeptik glede rezultata rata, da se, pri koncu, pretvori 
u otvorena protivnika rata, 

Traženju stalnosti za se lično pridružio se sada i 
problem spasa civilizacije i čovječanstva; šta može 
dati ljudstvu stalni oslonac da se razvija mirno i bez 
proživljavanja ovakvih tragičnih momenata kakav je 
bio svjetski rat “ »Podobaet vam roditi se paki« — to 
je konac Papinijevih lutanja njegovih strastvenih 
traženja. 

Bezbožac, pragmatista, idealista, misaoni anar- 
hista prilazi Kristu, kojega je toliko puta karikirao : 
u Njegovu Evanđelju ljubavi vidi rješenje odnosa 
između ljudi, u Njegovoj nauci stalnost za ko- 
jom je tako strastveno tragao. Njegovo obraćenje 
Kristu nije bilo naglo : on se borio, nijekao, dok Mu, 
konačno, nije prišao otvoreno, na užas dojučerašnjih 
prijatelja. 

Ovo obraćenje, jedno od najznatnijih u novije 
vrijeme, nije sve do sada potanje prikazano. Papini 


je već odavno najavio knjigu o svom obraćenju, ali 


možda neće nikada iznijeti svoj križni put do Istine. 
Najintimnija se pjesma rijetko ispjeva. U naknadu 
imamo već proslavljenu Papinijevu »Storia di Cristo«, 
koja nam daje dovoljno uvida u Papinijevo tadanje 
pojimanje Krista i religije. 

Iako je on dovoljno proučio mnoštvo knjiga i 
pisaca, koji su pisali o Kristu, iako je upoznao i naj- 
apsurdnije teorije o Spasitelju, ipak nije pristupio 
obradbi Kristova života i Njegovih ideja suhoparno 
i znanstvenim metodama. On, istina, izjavljuje, da 
prihvaća, i doista prihvaća, nauku katoličke Crkve, 
ali vjerske dogme, kao i čitavu Kristovu ličnost, daje 
originalno proživljeno, u težnji da božansku nauku 
približi modernom čovjeku. Artista u načinu, sa mnoš- 
tvom prekrasnih detalja, zdrave patetike, dubokog 


! 
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zaronjavanja u ljepote Evanđelja, koje on bez disku- 
sije prihvaća u cijelosti, on je kod pisanja imao 
edifikatorni cilj. Želi da i drugi osjete ljepote, uzvi- 
šenost i životnu snagu Kristove nauke. Na srcu mu je 
više istina od ljepote. On priznaje da je ponosan, 
što je, vjeran fiorentinskim tradicijama, običan voj- 
nik Krista Kralja. Radi toga i unosi u knjigu mnoš- 
tvo refleksija, umetaka, koji imaju za cilj da Kristovu 
nauku učine bliskom suvremenim ljudima. To je i 
razlog .da njegova knjiga nije historija Krista u punom 
smislu riječi: Kristov lik je čas direktno prikazan, 
čas se nalazi odsjev te božanske ličnosti u pričama, 
parabolama i sentencijama.! Ukratko,  Papinijeva 
»Storia di Cristo« nije samo povijest Kristova života, 
nego je uz to i niz polemičkih i apologetskih ekskur- 
zija, u kojima pisac daje i brani razloge svoga vjero- 
vanja. ' 


Stručnjaci su prigovorili Papinijevu djelu (Nijedno: 
suvremeno djelo u Evropi nije doživjelo toliko pri-. 


kaza i ocjena kao Storia di Cristo. O njoj je do po- 
četka 1927 napisano deset knjiga i oko 580 prikaza 
i ocjena u svjetskoj štampi), da nije dovoljno naučno, 
jer pisac nije uzeo u obzir sve rezultate nauke. Neki 
su išli dalje, pa su zanijekali autentičnost Kristo- 
vom liku, jer da je previše proizvoljan. Možda. su ovi 
donekle u pravu : revnost konvertite je katkada pre- 
više jednostrana, te je i Kristov lik promatran jedno- 
strano. Sudac i zakonodavac katkada prevlađuje 
nad Kristom blagim učiteljem i ocem. Papinijev pri- 
lazak Kristu je više djelo konstruktivnosti i razuma, 
nego srca. Milost još nije bila u njemu potpuno for- 
mirala sina. On je bio više sljedbenik, nego duhovno 
dijete. Ali, pored svih ovih prigovora (bilo ih je, koji 
su predlagali da se djelo stavi na indeks) ostaje jedna 
odlika ovoga Papinijeva djela, koju nema, koliko je 
meni poznato, nijedna Kristova povijest ili biografija. 
Krist je u ovome djelu živ. Njegova je ličnost tako 
pokretna i bliska, da je izvan sumnje uspjeh djela. 


1 Palmieri, 169. 
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Ono je sugestivno i privlačivo baš za onaj sloj ljudi, 
za koji ga je Papini pisao: ne toliko za utvrđene vjer- 
nike, koliko za one koji traže istinu. 


XI 


Obraćenici su često zelotni ljudi, Nastoje prenijeti 
Zadovoljstvo sreće i mira na druge, I radi sebe i radi 
drugih svoje novo mišljenje brane gdjegod im se pruži 
prigoda, Papini je zamislio svoju apologetsku misiju 
u velikom stilu. U zajednici sa Domenikom Giuliottijem 
pokreće na široko zasnovani »Rječnik divljeg čovjeka« 
(Dizionario d' omo salvatico), enciklopediju, u kojoj 
je želio oboriti duhovito i s mnogo sarkazma sve lažne 
idole. Od toga je rječnika izašao jedan svezak (najno- 
vije djelo G. Papinia, Gog, zapravo je nastavak toga 
rječnika, ali samo u negativnom dijelu) — ali i on je 
dovoljan, da označimo taj Papinijev pokušaj kao 
čedno djelo puno duhovitosti i vanredno širokog po- 
znavanja ljudi i stvari. 

: Neki suikritici prigovorili ovome djelu, da je pre- 
više tendencijozno. A šta može biti ovakav jedan 
rječnik nego tendencijozan # Međutim, pored sve ten- 
dencijoznosti, »Dizionario. d* omo salvatico« je djelo 
u koje je Papini uložio mnogo svoga znanja i duha, 
pa je šteta da ga nije dovršio, Da ga je dovršio, dobili 
bismo naličje ljudi, stvari i pojava u sadašnjosti i pro- 
šlosti, prikazano od čovjeka velike erudicije i oštre 
inteligencije. Dizionario je, po osnovnoj svojoj biti, 
djelo rušilačko ; u »Sant' Agostino« je Papini naprotiv 
prikazao goleme mogućnosti kršćanstva u stvaranju 


universalnog genija, čovjeka koji ujedinjuje najljepše: 


ljudske osobine u skladnu harmoniju, 


»Sv. Augustin«, napisan u vrijeme cvata 
romanizovanih biografija koje su mnogim licima 
iz prošlosti dale krivu masku, iako su ih približili 
publici, ima sve dobre odlike romanizovanih biografija 
i znanstveno fundirane povijesti. Život sv. Augustina, 
tako bogat u vanjskim dogođajima i intenzivan po 
unutrašnjim zbivanjima daje, naročito preko Ispo- 
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vijesti, neobično podesan okvir za biografiju, 
koja bez ikakvih većih pomagala fantazije, može, 
po svojem provjerenom materijalu, dati uvid u najtam- 
nije i najsvjetlije psihičke pojave jedne silne lično- 
sti. I doista sv. Augustin Papinijev ima privlačivost 
romana, i, u isti mah, uvjerljivost dokumentirane 
historije kod koje je pisac u prvom redu režiser, koji 
zna vrlo dobro upotrebiti materijal i pustiti djela 
da sama govore čitačima i da na taj način izviju jednu 
od najgrandijoznijih pojava katoličke Crkve, 

Papini prati sv. Augustina od najranije mladosti 
do smrti; posebno potcrtava utjecaj rase i miljea na 
formiranje njegovih psiholoških karakteristika; ne 
zaustavlja se pred njegovim porocima, nego ih, možda 
i previše jako i potcrtava otkrivajući i one poroke o 
kojima eventualno tek možemo naslutiti po »Ispovije- 
stima« Ovo potcrtavanje poroka dalo mu je priliku 
da jače kontrastira Augustinov kasniji svetački i gi- 
gantski život. Analizirajući život i djela sv. Augus- 


tina, Papini je dao sintetički sliku jedne silne indi- | 


vidualnosti, koja je u sebi spojila najveći stepen ljud- 
ske savršenosti — genija i sveca. 

Papini, na jednome mjestu, ističe svoje afinitete 
sa sv. Augustinom ; prije obraćenja je volio Augustina, 
Jedva je potrebno naglasiti da postoje mnoge i unu- 
trašnje sličnosti između ove dvojice pisaca. Papini 
je to, možda nesvijesno, osjetio i radi toga je sv. Augu- 
stinu pristupio sa svim svojim intelektom i zanosom. 
Sam je preživio mnogo kriza, koje je doživio i Augustin ; 


obojica su kušali zadovoljiti pohote tijela nedozvolje- | 


nim načinom ; obojica su strastveni ljubitelji pisane 
riječi ; obojica su trajno težili za istinom ; obojica vole 
jaku riječ, kontrast, životvornost književnosti : ove 
i druge srodnosti su Papiniju uvelike pomogle da realno 
i vrlo živo intuira Augustinovu ličnost i da stvori 
od starog retora i biskupa živu osobu, blisku, kao 
da se među nama kreće, osjeća i proživljuje sve ono 
što mi danas proživljujemo. 

Ta je suvremenost Augustinova živa i nepoko- 
lebana i onda kad Papini u želji da dade definitivnu 
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sliku, posebno naglašuje Augustinovu potpunost i 


. universalnost. Poklonik universalnih ljudi iz Renesanse, 


Papini, u posljednjem poglavlju svoje knjige o veli- 
Čini Augustinovoj, upoređuje universalnost .renesan- 
šanina i Augustina: Augustin je universalniji, jer 
uz intelektualne sposobnosti koje je razvio više i prije 
od ljudi iz Renesanse, posjeduje odlike koje su 
rijetko . renesansni ljudi imali: metafizičku  kon- 
templaciju, moralnu savršenost, mistički osjećaj i 
životni herojizam.! Sv. Augustin je onaj integralni 
duh za kojim je Papini težio; on je natčovjek sv. Gr- 
gura Velikog, »guia qui divina sapiunt videlicet su- 
prahomines sunt« i to ne samo zato što je bio pjesnik, 
govornik, psiholog, filosof, teolog i mistik, nego još 
više što je sve te goleme sposobnosti uspio svesti u 
potpunu harmoniju.? Grješnik i kasnije svetac, prije 
profesor, zatim pastir, u isto vrijeme samostanac i 
vladalac, Pjesnik i čovjek razuma, dijalektik i roman- 
tik, tradicionalista i u neku ruku revolucijonarac, 
svečani govornik i pučki propovjednik. Na mahove 
se čini kao Sokrat koji mrvi različita značenja riječi, 
a na mahove Pindar koji pjeva o pobjedama unutra- 
šnjeg neba, Cas ustaje protiv bogatstva, da zatim 
svjetuje kršćane, uvijek dosljedan po svojoj unutra- 
njoj, neslomivoj logici, neka slušaju 1 najgore vladaoce. 
Pesimista i optimista zajedno. Po ovoj bogatoj slo- 
ženosti svoga duha, koji je najrazličitije tendencije 
ujedinio, on je najkatoličkiji, najuniversalniji među 
crkvenim Naučiteljima.3 

.O sv. Augustinu su napisane čitave biblioteke 
knjiga i Papiniju je vrlo malo ostalo da »naučno« 
traga po filozofijskim djelima velikog crkvenog nauči- 
telja. Uz to Papini nije teolog, nego umjetnik i radi toga 
je u svom djelu želio dati psihički portret u prvom 
redu, ali nije zanemario da, u glavnim potezima, dade 
i prikaz Augustinove filozofije. I po citiranoj literaturi 
i po aluzijama i, katkada, po otvorenoj polemici opaža 

" St. Agostino, str. 342. 


# 342. : i 


: " 347. 
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se da je u ovom djelu Papini ne samo umjetnik, nego 
i erudit koji poznaje i najnovija pitanja iz filozofije 
sv. Augustina, kao i nastojanja mnogih heretičkih 
pisaca da u Augustinovoj nauci nađu opravdanje za 
svoje naučavanje. 

Međutim, te su znanstvene težnje u pozadini, 
one, istina, dovoljno opravdavaju Papinijevu izjavu 
da želi dati pravu historiju sv. Augustina, a ne romani- 
zovanu biografiju, ali, iznad svih tih citiranja stoji 
golema ličnost sv. Augustina, koju je Papini tako blizu 
približio čitaču ne citatima, nego svojim umjetnič- 
kim obuhvaćanjem. Draž je novine u ovoj knjizi 
što je ona postigla umjetnički efekt sredstvima, na prvi 
pogled, naučno fundiranima, Sv, Augustin g. Papinija 
je živ, onakav kakav je, uglavnom, bio; blizak baš 
današnjoj generaciji i tu je velik uspjeh djela. Hagio- 
grafija bi u Papinijevu djelu mogla naći mnogo po- 
buda, 

XII 


Najnovije književno djelo g. Papinija, »Gog«, 
izazvalo je više polemika, nego što bi čovjek očeki- 
vao, stekavši možda i veću slavu nego što zaslužuje. 
Ali svakako je podiglo bezrazložnu uzbunu i podme- 
tanja koja nemaju osnovke u samom djelu, Bilo je iu 
našoj i u stranoj štampi glasova da je Papini ovim 
djelom otstupio od kršćanstva. Papini sam, koliko 
bi bilo pozitivnih tvrdnja u djelu koje se ne bi slagale 
sa kršćanskom doktrinom, izjavljuje u predgovoru 
da te misli nijesu njegove, nego  Gogove: 
»Tutto il mio essere quale ormai s e rinnovato nel ri- 
torno alla Verita - non pud che aborrire tutto quel 
che Gog crede, dice o fa« (Gog, s. 11). Nakon ove iz- 
jave, bez obzira na Papinijev cilj koji je htio postići 
ovim djelom, govoriti o mislima koje se nalaze u Gogu 
kao Papinijevima, svakako je neopravdano i nelojalno, 
to više što je očito da je Papini u zapiscima Gogovim 
htio dati negativnu stranu suvremene civilizacije. 

Gog je, formalno, skup zapisa koje je ostavio 
iza sebe neki, svakako imaginarni, Goggins, kojega su 
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zvali skraćeno Gog. Pepini je ovo ime uzeo i radi simbo- 
like biblijskog Goga, kralja Magoga, u kojima mnogi na- 
zrijevaju Skite. Taj Gog je, iz čednih imućstvenih 
okolnosti, postao ubrzo  spekulacijom i talentom 
businessa bogataš, koji je sebi mogao dopustiti sve 
što mu srce ili temperamenat zatraže: skupa puto- 
vanja, poklone, fantastične snove, susrete sa najpro- 
minentnijim ljudima sadašnjice. Papini ga i provodi 
kroz čitav labirint današnjih pojava i ljudi i njegove 
navodne zapise iznosi pred čitatelje. Ti su zapisi po- 
dijeljeni na razgovore s ljudima'i na tobožnja Gogova 
razmišljanja o ljudima i stvarima i njegova opisivanja 
događaja. ' 

. U tim zapisima izbija Papinijeva duhovitost i 
oštrina promatranja kao rijetko u kojem djelu, ali, 
u isti mah, i duboka rezignacija nad suvremenim zbi- 
vanjima i nad tokom suvremene civilizacije i kulture. 
Papini je, na neobičan i vrlo podašan način, prošao 
kroz najraznovrsnije pojave suvremenog Života, kroz 
suvremenu tehniku, trgovinu, muziku, slikarstvo, mi- 
sao, arhitekturu, socijologiju, politiku i iznio naličje 
svih tih složenih djelatnosti sa mnogo duhovitosti i 


dobranom dozom karikiranja, ali ne bez uvjerljivo- 


sti i jake sugestije na čitača. 

: Hoteći da u Gogu dade naličje čitave suvremeno- 
sti, Papini vodi svoga Goga od Henrya Forda do Gand- 
hija; od macedonskog i bolivijskog muziciste do češ- 


“kog slikara Matiegke; od njemačkog povjesničara 


religije Mindinga do povjesničara irskog Killaloe ; 
od Lenjina do G. B. Shawa; od imaginarnog hvalite- 
lja hebrejske osvete Benrubia do predstavnika hebrej- 
skih intelektualaca Freuda i Einsteina; od Berlina i 
Londona do napuštenih mongolskih gradova; od 
radikalnih tendencija za preobrazbu kazališta (Rusi) 
do graditelja suvremenih gradova i reformatora 
poezije; daje mu da zaviri u pedantnost njemačke 
nauke (dr J. Kunigrund predlaže Gogu da na svome 
univerzitetu podigne katedru za ftiriologiju, — za 
proučavanje uši) i da razgovara sa Knut Hamsunom ; 
upućuje ga u religijoznu anarhiju suvremene inteli- 
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gencije (Il viale degli dei) i naučni dilentatizam 
»filozofa-učenjaka« Welsa i Maeterlincka i prisustvuje 
s njim Edisonovoj melanholiji i analizira suvremenu 
inerciju i nesposobnost za ozbiljnu misao (Pedocrazia) 
itd. Ovo diskutovanje o svemu daje knjizi naročitu 
draž: ona je pitoreskna panorama današnjega svijeta, 
panorama iznesena smiono, ali i Znalački: stari Papini 
enciklopedista pritekao je u pomoć Papiniju umjet- 
niku i moralisti, To je znalaštvo, široko poznavanje 
ljudi i fakata, škodilo jedinstvenoj fizionomiji djela: 
dok izvjesne naime stranice »Goga« daju doista ilu- 
ziju zapisaka jednog poludivljeg bogatog parvenija, 
dotle su neka poglavlja napisana izvan okvira Gogove 
psihologije. Ona su toliko papinijevska da nikako ne 
spadaju u zapise jednog nenaobraženog Havajca 
(Goga). Takvo je na pr: poglavlje »L inđustria della 
poesia« u kojoj iznosi zanimanje Gogovo za poeziju 
— stvarno duhovita satira na poratne književne po- 
krete dadaizam, sirealizam itd, — ; takva su, više ma- 
nje, sva poglavlja u kojima Gog donosi »svoje« mi- 
šljenje o idejama i ljudima ; isto tako ona poglavlja 
u kojima se obrađuju psihičke pojave, Tu se pojavljuje 
Papini iz »24 Cervelli«, »Stroncature«, »Parole e sangue« 
i čini izvjesnu harmoniju sa Papinijem iz Goga — »po- 
ludivljim« ocjenjivačem današnjih vrednota, jer unosi 
u knjigu lica i naličja današnjeg vremena, elemente 
koji nemaju gotovo nikakve veze s osnovnom značaj- 


kom knjige (Il duca Hermosilla de Salvatierra, H 


conte di Saint Germain), koliko nije, baš u ove dvije 
spomenute crtice, želio prikazati nepokretljivost i 
anahronizam današnje aristokracije, 

Bilanca suvremene kulture i njenih pretstavnika 
je u Gogu vrlo negativna. U više navrata (u intervju-u 
sa Fordom, u »Racconto dell' isola« itd.) Papini pot- 
crtava malu cijenu individualizma, pojedinca protiv 
koga se diže i civilizacija i društvo (Raconto dell! 
isola) i politički sistemi (Visita a Lenine), S druge 
strane se pokušava individuum postaviti na piede- 
stal božanstva (Egolatria) što je isto tako opasno 
i ubitačno. Čovječanstvo nema ideala, zato mu je ži- 


IOO 


vot prazan i bez smisla; čovjek traži zadovoljenje 
u pojavama i stvarima koje ne mogu zadovoljiti ljud- 
sko srce (Gloria itd.). Bez većih misli, stvaraju djela 
sićušna, koja nemaju daha vječnosti (Tutto piccino), 
Čovjek pokušava pronaći nove putove u poeziji, u 
slikarstvu, u arhitekturi, ali su napori uzaludni. Ev- 
ropska je kulturna tradicija porušena od izraelskih 
mislilaca : Heine je uništio idealizam i romanticizam ; 
Marx je čitavu historiju, moral i religiju učinio za- 
visnom od ekonomije; Lombroso je izjednačio deli- 
kventa i genija; Nordau je najljepše duhove evropske 
kulture proglasio degenericima ; S, Freud je proglasio 
da je u svakom čovjeku potencijalan incest i umor- 
stvo; Weininger je pogazio vrijednost žene; Berg- 
son obara vrijednost intelekta i naučava da intelekt 
ne može obuhvatiti realnost; Reinach obara religiju ; 
Einstein obara svemir, niječe apsolutnost prostora : 
»nati in mezzo a populi diversi..., tutti quanti, tede- 
schi e francesi, italiani e polacchi, poeti e matematici, 
antropologi e filosofi, hanno un carattere comune, un 
fine comune : quello di mettere in dubbio le verita ricono- 
sciute, di abbassare cio ch' e in dlto, di sporcare cio che 
sembra pure«t Dodajmo, usput, konačni sud Papinijev 
o Hebrejima: Hebrej ujedinjuje u sebi dva najstraš- 
nija ekstrema — despot na području materije, anar- 
hista na području duha.2 : 

Odricanje spoznajnih sposobnosti intelekta (Berg- 
son) uvelo je u evropsku kulturu mlohavilo sentimenta ; 
ljudi su se odvikli od mišljenja; postali su puerilni, 
Karakteristično je da je roman ponovno postao naj- 
omiljelija vrsta književnosti — današnjim ljudima se 
sviđaju priče ; Grci su voljeli tragediju koja je zahtije- 
vala razmišljanje i kulturu, Današnji ljudi naprotiv, 
vole priču i kinematograf, jer kod toga ne treba mi- 
sliti, 1 jer to nije ništa drugo nego negdašnje veselje 
djece — usavršena laterna magica. Dječja je osobina 
i ludovanje za rekordima : tući rekord — to je ideal 
Svih, Isto značenje ima i sport, koji nije ništa drugo 

1 Gog, ss. 102—103, Le idee di Benrubi, 

2 Ib. str. 103. 
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nego dječja igra primijenjena 1 na starije. Taj infantili- 
zam se nalazi čak i u filozofiji. Razum i dijalektiku na- 
domještavaju podsvijest i intuicija, —  iracijonalnost, 
dakle, osobine dječačkog duha.! 

U okviru djela, bez znanstvenog aparata, Papini 
je dao i niz slika suvremenih mislilaca i pisaca koji 
su dobrim dijelom nosioci ovakve »kulture«, a na koje 
se nije u prvašnjim svojim djelima dovoljno obazirao, 
ili ih je, kao Maeterlincka, prikazivao s drugoga gle- 
dišta. Tako je prikazao tobožnji susret Gogov s Ein- 
steinom, Freudom, Welsom, Shawom, Maeterlinc- 
kom : par riječi, nekoliko upita i vrlo živa i impresio- 


nantna slika spomenutih pisaca i karakteristika 


i v “ ra . 
njihova naučnog i književnog rada, 


X * 
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Papiniju je vrlo dobro došla figura Goga, Iza Go- 
gove nekultivirane ličnosti može po volji jače pot- 


crtavati stvari i više isticati izbočine. On mu je, ovako ' 


zamišljen, dao mogućnosti da glatko ide od predmeta 
do predmeta, od misli do njihovih zastupnika, od jedne 
kulturne zone do druge ; od jedne rase i nacije do druge. 
Samo je u tome mimoišao psihologiju. Njegov Gog 
svašta zna: i za Karla Velikog i Fridriha Barbarosu, 
i za Nana Sahiba i patrijarhu Enoha i Hasisadra ; 
za Aleksandra Velikog i Hamilkara i kralja Artusa i 
Holger Danskea i — Kraljevića Marka. Ali, za nak- 
nadu, ova je knjiga i po opsegu svoga gradiva, i po 
oštrini misli i karakterizaciji izvjesnih, ličnosti, svakako 
jedna od najboljih knjiga sličnog žanra. Naročitu joj vri- 
jednost podaje njen universalni interes, Papini se nije, 
naime, zadovoljio da dade djelomičnu sliku, nego 
se naprotiv suprotstavio najkrakterističnijim  poja- 
vama cjelokupnog suvremenog života i civilizacije, 
koju on vrlo negativno prosuđuje. 

Ova negativnost je, valjda, bila povod da su 
Papiniju izvjesni kritici prigovarali, te su tražili u 
knjizi ono čega u njoj nema: tražili su naime lijek. 
Papini ga ovdje nije dao, On je analitik, a ne eugenik, 


1 Pedocrazia. 
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Sudeći međutim po širokom obuhvatanju predmeta, 
čini se da je ova knjiga samo uvod u djelo koje Papini 
dulje vremena obećaje i u kome će iznijeti svoju po- 
sljednju riječ o čovjeku i njegovu Životu. Pakao je na- 
pisan (možda previše crno); nadajmo se da će iza toga 


slijediti Raj. Ali je izvan sumnje da bi Papini, kad bio 


propisivao lijek, preporučio Krista. 
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Osamnaesti vijek, ma koliko bio uznemiren no- 
vim vidicima na intelektualnom i moralno-političkom 
području, znao je sačuvati mir, I filozofija je sa svoje 
strane išla za zaokruživanjem, za stvaranjem sistema, 
koji su podesni da dadu intelektualcu jak oslonac 
u Životu. Zlo našega stoljeća, tehnička vrtoglavica 
i sve to veća disharmonija između civilizacije i kul- 
ture, nije tada postojala, Naprotiv, civilizacija je bila 
daleko iza kulture (danas je, na žalost, protivno) i 
čovjek sa svojim intelektom bio je još središte čita- 
vog zbivanja. Ali, i takvo stoljeće dalo je Fausta; 
sumnja u moć razuma i intelekta u racijonalističkom 


vijeku nije bila samo potencijalna. Ona je već stvarala | 


dovoljno skeptika. Devetnaesto stoljeće i početak 
dvadesetog taj skepticizam pojačavaju, čine od filo- 
zofskog sistema duševno raspoloženje i trajno pre- 
zentno stanje. A u isti mah se pojavljuje (uporedo 
sa skepticizmom) golema želja za  obuhvatanjem 
svega, za traženjem odgovora na mnoga pitanja, 
koja je mozak, udaljen od religija, postavljao. Izgu- 
bivši realnost i filozofija i umjetnost su nastojale da 
uhvate čvrsto tlo oslanjajući se na »pozitivne metode«. 
Te metode, provedene dosljedno, ruše svaku veliku 
sintezu i umjetnost; izjednačuju raznolike duševne 
djelatnosti, te ih u isti mah svode na prostu mehaniku, 
Početak dvadesetoga vijeka je bio u znaku reakcije 
htijući ponovno izdići čovjeka, njegovu dušu i indivi- 
duum. Papinijev rad pripada baš toj reakciji, prelaz- 
nomu doba, koje reagira na prošlo i izgrađuje osnove 
svoga naziranja i svojih stremljenja. To doba nije 
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smireno i staloženo, nego uzavrelo, I to daje značajku 
gotovo čitavomu književnomu radu Giovanna Papi- 
nija. Tom općem stanju duhova odgovarale. su i nje- 
gove unutrašnje predispozicije. Papini je, prije svega, 
u čitavom svome radu borben — to odgovara traženju, 
lutanju, udaranju na staro, On se bori protiv filozo- 
fije radi filozofije, protiv književnosti, koja ne rje- 
šava ništa, ma da treba spomenuti da je i on neko 
vrijeme bio pobornik čiste umjetnosti. On želi da 
svojoj okolini nametne svoje mišljenje, on, dakle, 
drži da je pozvan za vođu u književnom smislu, Ovo 
njegovo zanimanje za utjecaj dovodi ga na podru- 
čje aktualiteta : reagira na mnoge pojave suvremenog 
Života interesom  publiciste, a pasijom književnika, 
To vaktualiziranje« književnog rada daje ponekojim 
djelima biljeg trenutačnosti i disharmonije. Šteta, 
istina. Ali, čini se da se suvremena književna produk- 
cija uopće razvija u znaku efemernosti, trenutačno- 
sti. Danas su djela, štampana prije deset godina, 
ostarjela i čitaju ih, više manje, samo stručnjaci. 

Ali i u takva djela (kao i u ostala) Papini unosi 
sebe, svoju uzavrelu osjećajnost i prodornu inteligen- 
ciju, koja zna da uoči trajno najosnovnije pojave 
kod pojedinih problema. U svakom njegovu spisu 
nalazi se čitav Papini: nešto patetičan, sklon jakoj 
riječi, a nerijetko i grdnom izrazu iz želje da ono što 
kaže bude prikazano jako i podašno, lucidan kao kri- 
tik, a domaći i jednostavan kad iznosi svoje unutraš- 
nje snove i osjećaje. Papini je puno utjelovljenje 
.suvremene inteligencije u njenom boljem dijelu. Tra- 
ženje, lutanje, psovanje, propinjanje i konačno smire- 
nje. Ono donosi nov elemenat u Papinijev književni 
rad: mir i staloženost, koja graniči sa klasicizmom. 
Papini, koji je pisao i ovakve rečenice : 

»Questi genietti adolescenti, questi liricuzzi da una 
palanca il paio, questi illuminatori delle tenebre de loro 
calzoni, questi schiavi delle parole libere, questi papagal- 


luci degli ultimi ritornelli, questi revoluzionari per. 


copia e paura, queste scimmie maleammaestrate, queste 
gazze senza scinlinguagnolo, questi camaleonti da ca- 
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mera e da caffe, questi giruci sciaguttanti nelle rigo- 
vernatute, questi manichini abortivi di salmistiermetici, 
questi mocciosi rivenduglioli di galloni al ribasso, que- 
sti Rastignac dalle mani monche, questi poeti senza 
pello e senza pelle, questi mendicanti senza rasegnazione 
questi scopritori degli altrui rifiuti, questi colombi della 
spazzatura, questi Galilei di lucignoli fermi, questi 
ladracchioli senza fegato e furbizia — tutti questi ra- 
gazzini, giovinetti, giovincelli i giovanotti che da qua- 
che anno approffitando de nostri colpi di spalla e del 
nostro esempio, alzan la coda come draghi e guatano 
come basilischi.. .! 

i, oprostite... — ja sam se umorio prepisujući, 
a varate se, ako mislite da je gotovo : ima još punih 
devetnaest štampanih redaka ove rečenice — taj 
Papini je postao mirniji, pa čak i Gogu, koji bi mogao, 
po svome sadržaju sjećati na ovo propinjanje i raz- 
bacivanje riječi, stil je mirniji, rečenica je umjerenija 


 iurednija, ali je svejedno živahnost svagdje sačuvana. 


On, bez sumnje, nije dao u svojim djelima savr- 
šen lik suvremene stvarnosti, niti je uspio da postane 
ime, koje bi bilo program za mase, ali je i svojim 
djelima i svojim životom dao idealan lik suvremena 
čovjeka, lutaoca, borca, stradalnika, velika i po osje- 
ćajima i po znanju, čovjeka koji je sačuvao najljepše 
težnje ljudskog duha — težnju za božanskim, za 
Bogom, kojega je konačno i našao: 


BILJEŠKA: G. Papini se rodio u Firenci 9. siječnja 1881. Pored 
spomenutih listova izdavao je, 1911, sa Amendolom reviju »Anima« 
(Duša) i sam, 1919, »La vraie Italie«, a 1923, je osnovao i uređivao 
nedjeljni obiteljski list »Festa«, (izdanje Opera Cardinal Ferrari). Ure- 
dio je nekoliko antologija, među kojima se naročito ističu »Poeti d? oggi« 
(današnji pjesnici) koju je uredio sa P. Pancrazijem (1g19,): Pisao 
je mnogo feljtona i rasprava o problemima koji su se tada nametali 
talijanskoj javnosti. Jedan dio tih feljtona, se nalazi skupljen u knjizi 
Maschilita. Papini živi u Firenci, a preko ljeta na svom ima- 
nju u Bulcianu, — Citirana mjesta su uzeta iz najnovijih izda- 
nja Papinijevih djela (Casa editrice Vallecchi, Firenze). Kod nas 
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je u više navrata pisao o Papiniju g. Bogdan Radica (u Hrvatskoj 
Prosvjeti i drugdje). Od njegovih djela prevedena je na srpskohrvatski 
. jezik »Historija Kristova« (Narodno delo, Beograd): 

Iako sam želio da dođem do knjige »Gli operai della vigna«, nije 
mi uspjelo do najnovijeg vremena da je nabavim. Radi toga nema o 
njoj u ovom prikazu govora. Međutim, ova knjiga bi samo nešto jače 
istakla Papinija iz »St. Agostino«, 
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izdaje djela iz sviju grana ljud- 

skoga znanja od najboljih hrvat- 
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za knjižnicu svakog inteligenta i 
Svake obitelji, u kojoj se više čita. 


KNJIŽNICA OPĆEGA ZNANJA 
Zagreb, Trg Kralja Tomislava 21. 
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